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Para minha mãe,
com saudades.



Rugas deveriam apenas indicar
onde os sorrisos estiveram.

Mark Twain
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A “bela velhice”

No livro A velhice, Simone de Beauvoir, após descrever o dramático quadro do processo de
envelhecimento, aponta um possível caminho para a construção de uma “bela velhice”: ter um
projeto de vida.

No Brasil, temos vários exemplos de “belos velhos”: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Ney
Matogrosso, Chico Buarque, Marieta Severo, Rita Lee, entre outros.

Duvido que alguém consiga enxergar neles, que já chegaram ou estão chegando aos 70
anos, um retrato negativo do envelhecimento. São típicos exemplos de pessoas chamadas
“ageless”, ou “sem idade”.

Fazem parte de uma geração que não aceitará o imperativo “Seja um velho!” ou qualquer
outro rótulo que sempre contestaram.

São de uma geração que transformou comportamentos e valores de homens e mulheres,
que tornou a sexualidade mais livre e prazerosa, que inventou diferentes arranjos amorosos e
conjugais, que legitimou novas formas de família e que ampliou as possibilidades de ser mãe,
pai, avô e avó.

Esses “belos velhos” inventaram um lugar especial no mundo e se reinventam
permanentemente.

Continuam cantando, dançando, criando, amando, brincando, trabalhando, transgredindo
tabus etc. Não se aposentaram de si mesmos, recusaram as regras que os obrigariam a se
comportar como velhos. Não se tornaram invisíveis, apagados, infelizes, doentes, deprimidos.

Eles, como tantos outros “belos velhos” que tenho pesquisado, estão rejeitando os
estereótipos e criando novas possibilidades e significados para o envelhecimento.

Em 2011, após assistir quatro vezes ao mesmo show de Paul McCartney, perguntei a um
amigo de 72 anos: “Por que ele, aos 69 anos, faz um show de quase três horas, cantando,



tocando e dançando sem parar, se o público ficaria satisfeito se ele fizesse um show de uma
hora?”

Ele respondeu sorrindo: “Porque ele tem tesão no que faz.”
O título do meu livro Coroas é uma forma de militância lúdica na luta contra os

preconceitos que cercam o envelhecimento. Tenho investido em revelar aspectos positivos e
belos da velhice, sem deixar de discutir os aspectos negativos.

Como diz a música de Arnaldo Antunes, “Que preto, que branco, que índio o quê?/ Somos
o que somos: inclassificáveis”. Acredito que podemos ousar um pouco mais e cantar: “Que
jovem, que adulto, que velho o quê?/ Somos o que somos: inclassificáveis.”

• • •

O pequeno texto acima, com o título “A bela velhice”, foi publicado no dia 16 de novembro
de 2012 no jornal Folha de S. Paulo.

O artigo teve muita repercussão, como muitos outros textos que escrevi para a Folha: foi
recomendado, curtido e comentado por centenas de leitores. No entanto, diferentemente dos
demais artigos, quase todos os e-mails que recebi sobre “A bela velhice” foram de homens.

Esse fato me chamou muita atenção. Afinal, recebo muito mais e-mails de mulheres do que
de homens comentando meus textos. “A bela velhice” foi o único artigo que provocou mais
mensagens masculinas.

Além de ficar intrigada com o fato, fiquei emocionada com o conteúdo das mensagens. Os
leitores demonstraram estar muito gratos pelo que eu havia escrito.

Reproduzo aqui alguns trechos dos e-mails:

Cara Mirian, quero te agradecer por sua crônica. Tenho 69 anos, acabei de me aposentar.
Ler o seu texto me deu ânimo para buscar alternativas mais prazerosas para o futuro.
Estava em busca de cursos de reciclagem, mas só de ler as possibilidades oferecidas fiquei
na dúvida se era o que eu queria. Sua crônica me induziu à reflexão: estou cheio de ser o
que sempre fui profissionalmente. Mais do que isso: você me deu forças para buscar algo
novo e que me dê prazer. Muito obrigado.

O artigo “A bela velhice” é para ser recortado e guardado com carinho. Nele, a velhice é
tratada sem preconceitos, sem o rótulo de “melhor idade” – algo que considero uma
panaceia. Alcançar a idade que alcançamos – tenho 66 anos – é um privilégio. Podemos



não só ousar e cantar. Podemos tudo. Só depende de nós mesmos estabelecer um projeto
de vida que nos motive cada vez mais, encarando e vencendo desafios. Viva a bela velhice!

Mirian, adorei sua coluna! Estou com 55 anos e tenho lutado contra as ideias de meus
contemporâneos de que estamos velhos e acabados. Quando as pessoas começam a
lembrar da maravilhosa juventude, costumo confrontá-los com os dramas e as
dificuldades que sei que eles (e eu) passamos. Eu estou muito feliz com a minha nova
idade e vou distribuir seu artigo para todos os amigos, para que as pessoas comecem a ver
que, sim, a vida continua na velhice. Obrigado por suas maravilhosas palavras!

Sou jornalista e tenho 64 anos. Há realmente uma nova geração de “idosos”
experimentando saudavelmente o novo comportamento, sem os estereótipos a que estamos
acostumados. As pessoas costumam se surpreender quando revelo a idade; dizem que
aparento no máximo 52. Na verdade, o que comanda a minha jovialidade é a minha
cabeça! Sugestão para aqueles que desejam se preservar: elevar o espírito, ser tolerante,
humilde, generoso, praticar exercício físico e meditação. Sobretudo, ler, ler muito, mas
preferencialmente algo que leve à autorreflexão e à mudança positiva de comportamento.
Ah! tem algo mais fundamental: buscar um significado elevado para a vida.

Li, e reli, algumas vezes, o seu artigo “A bela velhice”. Simplesmente fantástico! Tenho o
privilégio de fazer parte deste seleto grupo de 70 anos, nascido em setembro de 1942, em
plena Segunda Guerra Mundial. Naturalmente, não me enquadro neste grupo de “belos
velhos” citado por você. Estes são especiais. Entretanto, mantenho uma vida saudável e
ativa em todos os sentidos, inclusive sem usar qualquer tipo de medicamento. Apesar de
possuir curso superior, aos 60 anos fiz vestibular novamente e concluí o curso de Direito
aos 65 anos, com galhardia, ao lado de inúmeros colegas com seus 20 anos. De fato,
precisa ter muito tesão naquilo que se faz e foco em seu objetivo de vida.

Parabéns pelo seu artigo. Tenho 59 anos e me formei em Administração. Durante 32 anos
fui executivo internacional. Resolvi dar uma guinada em minha vida e hoje faço cursinho
pré-vestibular em uma classe com jovens de 17 anos. Cansei de conjugar verbos no
passado e quero voltar a interferir em meu destino. Pretendo fazer um curso de Saúde
Pública nos próximos quatro anos. Estou cansado de ouvir conselhos para fazer palavras
cruzadas e perguntas como “Por que você não vai descansar na praia?”.



Adorei a sua proposta de “bela velhice”. Saber envelhecer é uma arte. Tenho 65 anos e sou
muito feliz e realizado. Trabalho muito, pratico esportes, namoro, tenho uma vida plena e
ativa. Fui um jovem muito complicado, insatisfeito e infeliz. Concordo 100% com o
famoso conselho de Nelson Rodrigues: “Jovens: envelheçam depressa! Envelheçam com
urgência!” 

Durante alguns dias fiquei tentando compreender as razões de o meu artigo ter tocado tão
profundamente esses homens. Eles enfatizaram o desejo de continuar estudando e trabalhando
em algo que lhes dê prazer. Querem ser produtivos, úteis e ativos nesta fase da vida. Não
querem apenas ocupar o tempo, passar o tempo, preencher o tempo, perder tempo. O tempo,
para eles, é algo extremamente valioso e não pode ser desperdiçado. Não querem se aposentar
de si mesmos.

Um trecho do meu texto parece retratar o propósito dos leitores que me escreveram. Eles
gostaram, particularmente, da ideia de ter um projeto de vida na velhice.

Para eles, o trabalho não é mais uma questão de sobrevivência material. Eles não precisam
mais, mas querem continuar estudando e trabalhando. Eles querem, mais do que tudo,
encontrar um significado para a última fase de suas vidas.

A partir da leitura das mensagens, cheguei à conclusão de que o lema para uma “bela
velhice” poderia ser: “eu não preciso (mais), mas eu quero”. Eles querem ter tesão no que
fazem. Querem envelhecer do jeito que escolheram livremente e não de acordo com as
convenções sociais.

A diferença entre esses dois verbos – precisar e querer – revela um possível segredo para a
construção de uma “bela velhice”. Eles não precisariam mais responder a demandas e deveres
impostos de fora. Na velhice, eles poderiam fazer suas escolhas mais livremente e priorizar a
própria vontade. O trabalho, o estudo, as atividades cotidianas, as amizades, o cuidado dos
outros não seriam obrigações a serem cumpridas. Seriam escolhas livres, não mais imposições
sociais ou familiares.

Meus leitores, assim como meus pesquisados, me fizeram enxergar que a “bela velhice” não
é um caminho apenas para celebridades. A “bela velhice” é o resultado natural de um “belo
projeto de vida”, que pode ser construído desde muito cedo, ou mesmo tardiamente, por cada
um de nós. A beleza da velhice está, exatamente, na sua singularidade, nas pequenas e grandes
escolhas que cada indivíduo faz ao buscar concretizar o seu projeto de vida.

O pequeno texto publicado na Folha, as lindas mensagens que recebi, a emoção que senti



ao ler cada e-mail são os responsáveis pela decisão de escrever o livro A bela velhice e
aprofundar a reflexão sobre o significado do envelhecimento na cultura brasileira. A vontade
de escrever mais sobre a “bela velhice” foi também consequência de ter lido inúmeros livros
que discutem apenas os aspectos negativos do envelhecimento.

Como cada um dos meus leitores e pesquisados, conheço e experimento as dificuldades, as
inseguranças e os medos presentes nessa fase da vida. Escrevi A bela velhice buscando descobrir
possíveis alternativas para um envelhecimento feliz, não só para os outros, mas, especialmente,
para mim mesma.

Meus pesquisados me ensinaram a enxergar o meu próprio envelhecimento com um olhar
mais carinhoso, mais lúdico e mais generoso. Aprendi com eles que a velhice também é (ou
pode ser) bela.

É óbvio que não existe um modelo de “bela velhice” a ser imitado. Existem inúmeras
maneiras de construir e de experimentar a beleza da própria velhice.

No entanto, apesar de não apresentar mapas, segredos, fórmulas ou receitas, cada capítulo
do livro foi dedicado a desenvolver as ideias mais importantes que encontrei sobre os aspectos
positivos do envelhecimento. Lógico que muitas outras questões também poderiam (ou
deveriam) ser exploradas. Mas preferi destacar somente o que me pareceu mais relevante nos
discursos dos meus pesquisados para pensar a construção de uma “bela velhice”: encontrar um
projeto de vida, buscar o significado da existência, conquistar a liberdade, almejar a felicidade,
cultivar a amizade, viver intensamente o presente, aprender a dizer não, respeitar a própria
vontade, vencer os medos, aceitar a idade e dar muitas risadas.

Desde 2007 venho realizando, com dezenas de alunos da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, a pesquisa “Corpo, envelhecimento e felicidade”.

Foram aplicados questionários em 1.700 mulheres e homens moradores da cidade do Rio
de Janeiro e realizados 15 grupos de discussão tendo como foco as representações sobre o
processo de envelhecimento, as diferenças e as semelhanças na forma como homens e
mulheres envelhecem, as concepções ideais de velhice. Foram realizadas 50 entrevistas em
profundidade com mulheres e homens sobre suas experiências no processo de envelhecimento.
Com as entrevistas, busquei aprofundar aspectos que, por serem considerados de uma esfera
mais íntima, não foram discutidos nos questionários e nos grupos.

Por meio da análise das respostas a perguntas como “Para você, o que significa
envelhecer?”, “Você tem medo de envelhecer?”, “Qual o seu maior medo com relação ao
envelhecimento?”, “Você deixaria de fazer ou usar algo porque envelheceu?”, “Você toma



algum cuidado para envelhecer bem?”, “Na sua opinião, homens e mulheres envelhecem de
forma diferente?”, “Dê um exemplo de uma pessoa pública que você acha que envelheceu
bem/mal”, entre outras, busquei compreender os valores e as representações associadas à
velhice e quais os aspectos considerados positivos ou negativos do envelhecimento.

Já havia abordado essas questões no livro Coroas: corpo, envelhecimento, casamento e
infidelidade, de 2008. Escrevi o livro como uma forma de militância na luta contra os
preconceitos que cercam a velhice. Desde então, tenho investido em revelar os aspectos
positivos do envelhecimento, sem deixar de discutir os inegáveis aspectos negativos.

Em 2010 organizei um seminário internacional na Universidade Federal do Rio de Janeiro
sobre o tema e, como resultado dele, publiquei o livro Corpo, envelhecimento e felicidade, com
artigos de renomados pesquisadores brasileiros e estrangeiros.

Para continuar provocando a reflexão sobre o significado do envelhecimento na cultura
brasileira, escrevi inúmeros textos para a Folha de S. Paulo. Gosto especialmente de uma coluna
que publiquei em 5 de junho de 2012: o “Manifesto das Coroas Poderosas”.

O “Manifesto” foi uma maneira lúdica que encontrei para destacar o que ganhamos, e não
o que perdemos, com o passar dos anos. Os asteriscos finais são uma homenagem à histórica
entrevista de Leila Diniz a O Pasquim, em 1969, no auge da ditadura militar. As respostas de
Leila foram recheadas de setenta palavrões, substituídos por asteriscos para burlar a censura da
época.

Ainda muito jovem, Leila Diniz falou sobre o seu medo de envelhecer e o desejo de chegar
aos 120 anos, como registrei no livro Toda mulher é meio Leila Diniz:

Um troço que eu tinha e que eu perdi era o medo de ficar velha. Sempre eu achava que ia
perder minha alegria, vitalidade, energia, prazer de vida, que constituem minha maior
força. Na realidade, perdi um pouco disso, de alegria, talvez, da energia que eu sempre
esbanjei, mas ganhei muito mais coisas. Ou melhor, acho que o que aconteceu é que agora
eu sei usar essas coisas. Aos 17 anos, eu tinha tudo isso, e eu era um vendaval. Eu não
dava nada, eu esporrava para todos os lados: amor, desejo, vontade, ideias, vidas, tudo.
Agora, encarei o vento, e é muito melhor. Eu estou muito mais bacana, e realmente acho
que aos 30 vou estar genial, e aos 120 vou saber tudo e querer dar e ter ainda o que
aprender. Isso é sensacional.

Leila Diniz foi a minha maior inspiração para o “Manifesto das Coroas Poderosas” e para



tantos outros textos. Ela morreu, aos 27 anos, em um acidente aéreo, em 14 de junho de 1972.
Teria hoje quase 70 anos. E com certeza seria um excelente exemplo de Coroa Poderosa.

Segue, então, o “Manifesto das Coroas Poderosas”.
Ele é dedicado a todas as mulheres – e também a todos os homens – que querem ter o

direito de envelhecer com dignidade, liberdade e felicidade.
E com muito bom humor.
A Coroa Poderosa não se preocupa com rugas, celulites, quilos a mais. Ela está se

divertindo com tudo o que conquistou com a maturidade: liberdade, segurança, charme,
sucesso, reconhecimento, respeito, independência e muito mais.

 
Ela quer rir, conversar, sair, passear, dançar, viajar, estudar, cuidar da saúde, ter bem-

estar e qualidade de vida, enfim, “ser ela mesma” e não responder, desesperadamente, às
expectativas dos outros. Quer exibir o corpo sem medo do olhar dos homens e das mulheres,
sem vergonha das imperfeições e sem procurar a aprovação dos outros.

A Coroa Poderosa descobriu que a felicidade não está no corpo perfeito, na família
perfeita, no trabalho perfeito, na vida perfeita, mas na possibilidade de “ser ela mesma”,
exercendo seus desejos, explorando caminhos individuais e tendo a coragem de ser diferente.
Ela sabe que não deve jamais se comparar a outras mulheres, porque cada uma é única e
especial.

Portanto, como presidente, secretária, tesoureira e única militante do Movimento das
Coroas Poderosas (já que todas as amigas que chamei para participar do grupo se sentiram
ofendidas), convoco todas as mulheres, de qualquer idade, que estão cansadas de sofrer com
as pressões sociais, com a decadência do corpo e com a falta de homem (ou com as faltas dos
seus homens) a se unirem ao nosso grito de guerra:

“Coroas Poderosas unidas jamais serão vencidas!”
“F****-se as rugas, as celulites e os quilos a mais!”



Inventar a “bela velhice”

Todos os dias, alguns minutos depois de acordar, observo com atenção uma mesma
fotografia na tela do meu computador. Nela, uma menina magrinha, segurando um balão de
gás, está em frente a um bolo de aniversário com quatro velinhas. A mãe, orgulhosa, olha
carinhosamente para a menina no seu colo.

Os mesmos dentes separados, o sorriso encabulado, a tristeza combinada com uma certa
esperança de alegria nos olhinhos puxados, os cabelos curtos com franjinha. Reconheço,
emocionada, que ainda sou a mesma menina, todos os dias, quando examino a velha fotografia.
E pergunto insistentemente para ela: “Você conseguiu realizar o sonho que tinha ao apagar as
quatro velinhas?”

O que tenho em comum com essa menina tão frágil? Continuo a ser aquela criança, mesmo
não sendo mais? Qual a distância entre o meu “sonho sonhado” e o meu “sonho realizado”?

Ao tentar responder à pergunta, lembro da minha mãe olhando com uma mistura de inveja
e de admiração para os livros da minha estante. Minha mãe nasceu na Polônia e meu pai na
Romênia. Ela, que não pôde concluir o curso ginasial, tinha uma enorme frustração por não ter
conseguido estudar. Desde muito cedo, teve que trabalhar muito para ajudar os pais e as irmãs.
Depois, já casada, trabalhou para sustentar a casa e os quatro filhos. Ela contribuiu
decisivamente para que o meu pai fizesse o curso de Direito. A tristeza no seu olhar, ao
examinar os meus livros, me faz chorar até hoje. Tenho certeza de que muito do que sou é fruto
do seu desejo de estudar. No meu projeto de vida, com certeza, está inscrito o seu “sonho
sonhado”, que, com seu estímulo, se tornou o meu “sonho realizado”.

Encontrei na obra de Simone de Beauvoir inspiração para pensar sobre os sonhos e os
projetos da criança que um dia fomos e que, de certa forma, continuaremos a ser até os nossos
últimos dias.



Ela diz que todos mudam durante a vida, mas sem perder a identidade que já existia
quando éramos crianças. As raízes, o passado, o ancoradouro no mundo permanecem. E é por
meio deles que se definem os objetivos de um projeto de vida. Assim, não é possível inventar
arbitrariamente projetos para si mesmo. É preciso que esses projetos estejam inscritos no
passado de cada um, como exigências a serem realizadas.

Ela acredita que, com muita frequência, é impossível reencontrar os vestígios de nossos
passos: “Reencontrarei as pedras dessas cidades, mas não reencontrarei meus projetos, meus
desejos, meus medos: não me reencontrarei.”

Tento, ansiosamente, reencontrar os meus projetos, os meus desejos, os meus medos
inscritos naquele rosto de menina. Já queria ser professora, pesquisadora, escritora? Já habitava
em mim o desejo de escrever sobre o poder, a liberdade e a felicidade das mulheres brasileiras?
Já imaginava ser a mulher que sou hoje, com as escolhas que fiz e que faço a cada momento?

Apesar de não encontrar as respostas naquele rostinho, tenho certeza de que, desde muito
cedo, estava inscrito no meu projeto de vida o desejo de escrever e, talvez, o de inventar a ideia
de uma “bela velhice”.

“Velho é o outro.” Simone de Beauvoir acreditava que a maior parte das vezes os indivíduos
de mais idade só se sentem velhos por meio do olhar dos outros, sem ter experimentado
grandes transformações interiores ou mesmo exteriores. Velho, para quase todos, é sempre “o
outro”.

No entanto, ela alertava: velho não é “o outro”. Na verdade a velhice está inscrita em cada
um de nós. Só assumindo consciente e plenamente, em todas as fases da vida, que nós também
somos ou seremos velhos, podemos ajudar a derrubar os medos, os estereótipos e os
preconceitos existentes sobre a velhice.

Para transformar radicalmente uma sociedade, ela diz que é preciso concentrar os esforços
no destino dos mais desafortunados e exigir que os homens permaneçam homens em sua idade
mais avançada. Ela acreditava que o fracasso da nossa civilização podia ser medido pela
maneira como os indivíduos são tratados nos últimos anos de suas vidas: “não são mais
homens, com uma vida atrás de si”, mas “cadáveres ambulantes”. Afirmava que a sociedade,
com relação às pessoas idosas, não é apenas culpada, mas também criminosa.

Os dominantes adotam a posição cômoda de não considerar os velhos como homens. É
preciso perturbar essa tranquilidade. Ela argumentava que, se lhes ouvíssemos a voz, seríamos
obrigados a reconhecer que é uma voz humana: “Eu forçarei meus leitores a ouvir essa voz.”

Somos nós os principais interessados em uma transformação radical dessa realidade, seja



qual for a nossa idade cronológica. Cada um de nós, mesmos os muito jovens, deveria se
reconhecer no velho que é hoje ou no velho que será amanhã: velho não é o outro, velho sou
eu.

Simone de Beauvoir nos provoca a trazer à luz esse escândalo. “Urge quebrar esse silêncio:
peço aos meus leitores que me ajudem a fazê-lo.”

A bela velhice é uma resposta à convocação de uma mulher que influenciou decisivamente a
minha vida pessoal e profissional.

Depois de ler e reler incontáveis vezes A velhice, decidi aceitar o desafio e ser mais uma a
ajudar a romper a conspiração do silêncio que cerca a velhice.

Mais de meio século depois daquela fotografia, nada me parece tão urgente quanto
reencontrar aquela menina e ensiná-la a descobrir o caminho de uma “bela velhice”. Talvez, na
caminhada, encontre outros homens e mulheres, de todas as idades, que queiram me ajudar a
trazer à luz esse escândalo e transformar radicalmente essa realidade.



Encontrar o projeto de vida

Olivro A velhice de Simone de Beauvoir não apresenta muitas alternativas para construir um
olhar positivo sobre a última fase da vida. A sua leitura, inclusive por aqueles que ainda são
muito jovens, pode provocar a sensação de que envelhecer é, inevitavelmente, se tornar um
“cadáver ambulante”.

Minha primeira leitura do livro foi aos 20 anos, e o impacto foi extremamente negativo. Foi
uma experiência muito diferente da que havia tido quando li O segundo sexo, alguns anos antes.
Com O segundo sexo aprendi a importância da luta pela liberdade e pela independência
econômica feminina, valores que nortearam minha trajetória pessoal e profissional desde
então.

Já com a leitura de A velhice tive a sensação de que não haveria nada a ser feito para que eu
chegasse à última fase da minha vida de forma produtiva, plena e feliz. Confesso que achei, e
ainda acho, o livro muito cruel.

No entanto, após muitas leituras, discussões com alunos e colegas, e muito empenho em
encontrar uma forma mais positiva de experimentar o envelhecimento, acabei descobrindo
uma possível saída para homens e mulheres que desejam envelhecer com dignidade, liberdade
e felicidade.

Na verdade, para enxergar essa possível saída, tive que mudar a forma de ler e interpretar o
livro. Simone de Beauvoir tem como propósito fundamental denunciar a conspiração do
silêncio e revelar como a sociedade trata os velhos: eles são ignorados, desprezados,
estigmatizados, abandonados.

O meu propósito é outro: quero revelar o que cada indivíduo pode fazer para experimentar
uma “bela velhice”, como ela pode ser construída ao longo da vida ou mesmo tardiamente.

Não trato, no meu livro, das violências, discriminações e preconceitos sofridos pelos velhos.



Muitos autores já fizeram isso. Muitos também já escreveram sobre as dificuldades para
nomear os que estão na última fase da vida: velho, idoso, terceira idade, melhor idade etc.

Apesar de ter consciência de que são inúmeros os problemas relacionados ao
envelhecimento e de que existem divergências de nomeação, meu objetivo é outro, e é nele que
irei concentrar minhas reflexões. Quero compreender se existe algum caminho para conseguir
chegar à última fase da vida de uma maneira mais digna, mais plena e mais feliz. Meu objetivo
é descobrir os passos necessários para construir a minha própria “bela velhice”.

Nas 711 páginas do livro A velhice, a ideia de “bela velhice” aparece raríssimas vezes. Apesar
disso, me coloquei o desafio de aprofundar a reflexão sobre essa ideia, adotando a estratégia de
destacar uma categoria marginal para Simone de Beauvoir e torná-la central no meu livro A
bela velhice.

Com isso, além de realizar um diálogo profundo com as ideias de Simone de Beauvoir,
mostro que é possível fazer uma leitura e uma interpretação mais positivas de A velhice. A
partir de suas próprias reflexões, somadas aos achados das minhas pesquisas, busco pensar a
viabilidade de construir, desde cedo, ou mesmo tardiamente, uma “bela velhice”.

Finalmente acredito que consegui, mais de trinta anos após a primeira leitura do livro,
descobrir uma forma mais positiva de pensar e de experimentar a velhice. Todos esses anos de
intensos esforços para encontrar alternativas para um bom envelhecimento me desafiaram a
reinventar o conceito de “bela velhice”.

Como então é possível construir uma “bela velhice”?
Encontro na própria Simone de Beauvoir a resposta para esta questão.
Ela sugere, nas entrelinhas de A velhice, um possível caminho para a construção de uma

“bela velhice”: o projeto de vida.
Nosso projeto pode estar inscrito em nossas vidas desde a infância. É na infância que cada

indivíduo pode se fazer ser o que essencialmente permanecerá para sempre. É nela que cada
um se projeta nas coisas por fazer no futuro. Desde muito cedo, somos livres para escolher e
construir nosso próprio projeto de vida.

“Não importa o que a vida fez com você, mas sim o que você faz com o que a vida fez com
você” ou “a liberdade é o que você faz com o que a vida fez com você”. Esta máxima
existencialista é fundamental para compreender a construção de um projeto de vida.

O projeto de cada indivíduo pode ser traçado desde a infância, mas também pode ser
construído ou modificado nas diferentes fases da vida. A ênfase existencialista se coloca no
exercício permanente da liberdade, da escolha e da responsabilidade individual na construção



de um projeto de vida que dê significado às nossas existências até os últimos dias.



Buscar o significado

Há alguns anos descobri a importante obra do psiquiatra austríaco Viktor Frankl. A leitura
de seus livros me ajudou a compreender a importância de buscar o significado da própria
existência para a construção de um projeto de vida.

Em busca de sentido é o relato de como Viktor Frankl sobreviveu, de 1942 a 1945, em
quatro campos de concentração, após a mãe, o pai, o irmão e a esposa terem sido assassinados
pelos nazistas.

Ele morreu em 1997, aos 92 anos, depois de ter publicado mais de 30 livros sobre sua
proposta de análise existencial que foram traduzidos para inúmeras línguas.

As pessoas procuram sempre um significado para suas vidas, elas estão sempre se movendo
em busca de um sentido para viver. Frankl denominava de “vazio existencial” a sensação de
futilidade, de inutilidade e de falta de sentido da própria vida.

O significado da vida é único e próprio de cada indivíduo. As particularidades de cada um,
principalmente de seus valores, é que definem o sentido de cada vida. O significado pode ser
encontrado de diferentes maneiras: no trabalho ou na criação, no amor e também na atitude
que se tem em relação ao sofrimento inevitável.

Frankl alertava que a felicidade e o sucesso só aconteceriam como efeitos colaterais (e
naturais) de uma dedicação a uma causa maior do que a própria pessoa: “Não procurem o
sucesso. Quanto mais o procurarem e o transformarem em um alvo, mais vocês vão errar. O
sucesso vai persegui-los precisamente porque vocês se esqueceram de pensar nele.”

Ele também dizia que, para surpresa de muitos, nos campos de concentração existia humor.
Por acreditar que o humor constitui uma arma da alma na luta por sua autopreservação,
propôs a um amigo do campo de concentração um compromisso mútuo de inventarem uma
piada por dia. A busca de enxergar as coisas com uma perspectiva engraçada é um truque



bastante útil para a arte de viver (e de sobreviver). “Dificilmente haverá algo tão apto como o
humor para criar distância e permitir que a pessoa se coloque acima da situação.”

Frankl afirmava que o mundo estava em uma situação muito ruim, mas que tudo iria piorar
ainda mais se cada pessoa não fizesse o melhor que pudesse. Cada ser humano seria capaz de
mudar o mundo para melhor, e também de mudar a si mesmo para melhor.

Cada vida teria um significado particular, mesmo nas circunstâncias mais adversas,
sórdidas, miseráveis e trágicas. Frankl acreditava na capacidade humana de transformar
criativamente os aspectos negativos da vida em algo positivo ou construtivo.

Os escritores, os artistas, os intelectuais teriam um papel fundamental para a transformação
positiva, criativa e construtiva da vida.

Como também mostrou Simone de Beauvoir, os criadores, por terem uma situação
privilegiada na sociedade, poderiam revelar as possibilidades de uma “bela velhice”. Para ela, os
trabalhadores intelectuais seriam menos afetados do que os outros pelo declínio fisiológico. Os
criadores teriam, em sua relação com a sociedade, uma singular autonomia. Apesar de não
serem muito numerosos, a sua situação privilegiada faria deles exemplos reveladores de como
aprender a envelhecer bem.

Por meio desses indivíduos singulares é possível pensar quais seriam as possibilidades
práticas de uma pessoa velha quando um máximo de oportunidades lhe é oferecida.

Mas não é necessário ser um artista famoso para recusar rótulos, etiquetas e preconceitos
associados à passagem do tempo. Muitos homens e mulheres que tenho pesquisado, que não
são famosos ou ricos, também questionam, com suas práticas cotidianas, os estereótipos,
derrubam tabus e inventam novas possibilidades e significados para o envelhecimento.

Eles também não aceitam se comportar, vestir e falar de determinadas maneiras
consideradas socialmente adequadas para “um velho”. Ao contrário. Eles enfatizam que, com
mais idade, conquistaram a liberdade de ser “eles mesmos”.

Afirmam que, mais velhos, passaram a priorizar a liberdade para escolher o que querem e o
que não querem fazer. Não se sentem mais obrigados a corresponder às demandas dos
familiares ou da sociedade, como fizeram quando mais jovens.

São homens e mulheres que não se paralisaram e não se aposentaram de si mesmos. Eles
souberam, quiseram e lutaram para ser “eles mesmos”, muitas vezes contestando
corajosamente os preconceitos, os modelos e as regras sociais que criavam obstáculos para os
seus projetos de vida.

Ao priorizar a busca de significado para suas existências, recusaram uma “morte simbólica”



ou uma “morte social”, criando novas e positivas representações sobre a velhice.
São indivíduos que marcaram e continuam marcando a nossa época, influenciando

comportamentos e dando exemplos concretos de projetos de vida bem-sucedidos e das
inúmeras possibilidades de experimentar uma “bela velhice”.

Quando conversava com amigos sobre o show de Paul McCartney, em 2011, muitos me
disseram: “Ele não precisa mais trabalhar tanto, está trilhardário, é um dos homens mais ricos
do planeta. Acabou de casar, podia aproveitar a vida.”

É verdade: Paul McCartney não precisa mais trabalhar. Ele poderia só “aproveitar a vida”.
Mas e se, para ele, “aproveitar a vida” é realizar o seu projeto de vida? Ele mesmo responde:
“Não vou me aposentar. Toda vez que saio em turnê, alguém me pergunta sobre parar. Eu digo
que não pretendo me aposentar.” Ele quer cantar até morrer.*

Ele não quer se aposentar de si mesmo. Ele tem tesão no que faz e quer continuar a fazer o
que dá sentido a sua vida: cantar, criar, tocar, fazer shows. Como tantos outros homens e
mulheres que pesquisei, ele não precisa (mais), mas ele quer.

Nota:
* Juliana Resende, “Paul quer cantar até morrer”, Época, 27 jan. 2012.



Conquistar a liberdade

Para escrever o livro Coroas, fiz uma pesquisa na cidade do Rio de Janeiro com mulheres de
50 a 60 anos, das classes média e alta.

Nas entrevistas que realizei, elas começavam reclamando enfaticamente da decadência do
próprio corpo e da falta de homem no mercado de relacionamentos. Ao longo das entrevistas,
no entanto, o discurso mudava radicalmente e elas passavam a apontar os aspectos positivos do
envelhecimento, destacando o valor da liberdade tardiamente conquistada.

O que mais me chamou a atenção nos discursos das pesquisadas foram quatro tipos de
ideias: invisibilidade, falta, aposentadoria e liberdade.

Um exemplo da ideia de invisibilidade é o depoimento de uma professora universitária de
55 anos:

Eu sempre fui uma mulher muito paquerada, acostumada a levar cantada na rua.
Quando fiz 50 anos, parece que me tornei invisível. Ninguém mais diz nada, um elogio,
um olhar, nada. É a coisa que mais me dá a sensação de ter me tornado uma velha. Hoje,
me chamam de senhora, de tia, me tratam como alguém que não tem mais sensualidade,
que não desperta mais desejo. É muito difícil aceitar que os homens me tratem como uma
velha, e não como uma mulher. Na verdade, não acho nem que me tratem como velha,
simplesmente me ignoram, me tornei invisível.

Outro tipo de discurso é o de “falta homem no mercado”, como mostra uma jornalista de
51 anos:

Sei que é o maior clichê, mas é a mais pura verdade: falta homem no mercado. Todas as
minhas amigas na faixa dos 50 estão sozinhas. Na verdade, uma não está sozinha, é



amante de um canalha, e outra está casada com um cara que é completamente broxa, eles
não transam há anos. Eu não tenho namorado há um tempão. Meu ex-marido, três meses
depois da separação, já estava com uma namorada vinte anos mais nova. Que maluco vai
querer uma velha decrépita, ou até mesmo uma coroa enxuta, se pode ter uma jovem
durinha, com tudo no lugar?

Algumas mulheres se excluem do mercado afetivo e sexual em função de se sentirem
inadequadas por não corresponderem ao modelo de corpo jovem. É interessante notar que são
elas próprias (e não os homens) que se excluem do mercado, especialmente do mercado sexual.

Uma analista de sistemas de 56 anos usa a ideia de aposentadoria para explicar essa
exclusão:

A última vez que transei eu tinha 50 anos, com meu último namorado. É uma escolha
minha porque eu ainda tenho uma plateia. Tem quem me queira, eu é que não quero. Me
aposentei nesse setor.

Esses três tipos de discurso, que destacam a invisibilidade, a falta de homem e a
aposentadoria sexual, podem ser interpretados como uma postura de vitimização das mulheres
nessa faixa etária, já que apontam, predominantemente, as perdas associadas ao
envelhecimento. Nesse sentido, em uma cultura em que o corpo é um capital, o
envelhecimento pode ser experimentado como um momento de grandes perdas, especialmente
de capital sexual.

Foi possível constatar um abismo enorme entre o poder objetivo das mulheres pesquisadas,
o poder real que elas conquistaram em diferentes domínios (sucesso profissional, dinheiro,
prestígio, reconhecimento e até mesmo a boa forma física) e a miséria subjetiva que aparece em
seus discursos (decadência do corpo, gordura, flacidez, doença, medo, solidão, rejeição,
abandono, vazio, falta, invisibilidade e aposentadoria).

Elas se sentem extremamente desvalorizadas com a idade e parecem se sentir muito mais
velhas do que realmente são. A discrepância entre a realidade e os sentimentos das pesquisadas
me fez perceber que, para elas, o medo do envelhecimento é enorme, o que pode explicar o
sacrifício que muitas fazem para parecer mais jovens, por meio do corpo, da roupa e do
comportamento.

As pesquisadas constroem seus discursos enfatizando as faltas que sentem, e não suas



conquistas. Elas falam da necessidade permanente de provar o próprio valor, da falta de
reconhecimento, da invisibilidade, da vergonha do corpo, da ausência de significado, das
insatisfações, das inseguranças, das fragilidades, dos sofrimentos.

Existe um verdadeiro abismo entre o poder das mulheres e a miséria que aparece em seus
discursos. Apesar de serem consideradas poderosas, a desvalorização do envelhecimento
feminino provoca sentimentos de perda, fracasso, falta e insegurança. Subjetivamente, elas
sofrem por estar perdendo algo, mesmo que suas vidas concretas mostrem exatamente o
contrário.

No entanto, para minha surpresa, quanto mais avançava na idade das pesquisadas, mais
aspectos positivos apareciam em seus depoimentos sobre a velhice. As mais velhas mostraram
um maior equilíbrio entre o poder objetivo e o poder subjetivo. Seus discursos são muito mais
positivos e enfatizam o que elas ganharam com o envelhecimento.

As mulheres mais velhas, em sua maioria, afirmaram que deixaram de se preocupar com a
opinião dos outros e passaram a priorizar os próprios desejos. Enfatizaram que, com o avanço
da idade, ganharam uma coisa extremamente preciosa: a liberdade.

Uma professora aposentada de 74 anos disse:

Faço o que eu quero, não faço o que não gosto, namoro com quem eu quero, beijo quem
eu gosto, faço musculação e pilates, saio, viajo, tomo chopinho, vou à praia, fiz uma
tatuagem há três anos e vou fazer outra. É o melhor momento da minha vida.

As frases: “hoje eu sou livre” e “hoje eu posso ser eu mesma pela primeira vez na minha
vida” foram repetidas por muitas pesquisadas que perceberam o envelhecimento como uma
descoberta, altamente valorizada, de um “eu” que estava encoberto ou subjugado pelas
obrigações sociais e familiares. Casadas, solteiras, divorciadas ou viúvas, elas dizem
categoricamente: “É o melhor momento da minha vida.”

As ideias de reinventar-se, redescobrir-se, apareceram nos discursos das mulheres mais
velhas, sempre associadas ao fato de elas fazerem, hoje, as coisas de que mais gostam: estudar,
ler, sair, conversar com as amigas, ter tempo para si, viajar. Elas dizem que a felicidade e o
prazer podem estar em coisas simples, como dar risadas com as amigas, brincar com os netos,
caminhar na praia, ler um bom livro, ir ao cinema ou ao teatro. Muitas disseram que
redescobriram prazeres deixados de lado em função do casamento e da maternidade.

Tenho encontrado muitas mulheres de mais de 60 anos que não aceitam a invisibilidade e



exibem seus corpos sem medo do olhar dos outros, sem vergonha das imperfeições e sem
procurar a aprovação masculina. Para elas, a maior riqueza de suas vidas é a liberdade que
conquistaram.

Elas afirmam que foi uma verdadeira libertação conseguir tirar o foco do olhar e da opinião
dos outros e passar a priorizar o tempo para o próprio prazer, para seus desejos e vontades.
Dizem que, pela primeira vez na vida, passaram a olhar e cuidar de si mesmas com o mesmo
carinho que sempre dedicaram aos filhos, aos maridos e aos familiares. Asseguram, também,
que não se sacrificam mais e não se esforçam tanto para provar o próprio valor. Elas estão mais
comprometidas com a própria felicidade e menos preocupadas em atender às expectativas e às
demandas dos outros.

A revolução subjetiva dessas mulheres é exatamente esta mudança de foco: elas deixam de
existir para os outros e passam a existir para si. É uma verdadeira libertação.

É intrigante perceber que as perdas que elas dizem ter tido com o envelhecimento, como a
invisibilidade social, produzem como resultado algo que elas aprendem a valorizar cada vez
mais: a liberdade.

Paradoxalmente, ao perderem algo socialmente valorizado, elas dizem que ganharam algo
muito mais importante. Ao se tornarem invisíveis para os homens, não precisariam mais
investir tanto na aparência, na sexualidade, na sedução. Já que não estão mais competindo por
homens no mercado, poderiam se concentrar em outros investimentos e cuidados. Poderiam,
finalmente, ser “elas mesmas”.

Para as pesquisadas, a ideia de maior liberdade está associada tanto à maturidade quanto ao
fim de relacionamentos conjugais vistos como infelizes ou insatisfatórios.

Para muitas, a experiência do casamento como uma prisão e uma fase de total dedicação
aos filhos, ao marido e à casa faz com que o presente, em que estão sós, seja vivido como um
momento de libertação e de maior cuidado de si mesmas. Com mais idade, elas parecem ter
mais coragem para terminar relações que destroem a possibilidade de serem “elas mesmas”.

Uma médica de 51 anos disse que se arrepende de só ter conseguido se separar e descobrir
o valor da liberdade tardiamente.

Meu marido chegava em casa e eu estava com a calcinha enorme, sutiã velho, cara feia,
emburrada, sem um sorriso, um carinho, uma palavra doce. Cheguei à triste conclusão de
que o casamento nos torna o nosso pior. Com a desculpa da roupa confortável, usamos a
nossa pior roupa em casa. Coisas que não fazemos com ninguém, fazemos com o nosso



marido. Até ficar com mau hálito, não lavar o cabelo, repetir a mesma roupa dias e dias,
ser agressiva, mal-humorada, reclamar o tempo todo. Depois que me separei, a primeira
coisa que fiz foi jogar fora todas as roupas velhas e feias. Hoje, busco ser o meu melhor,
não o meu pior. O casamento me fez virar funcionária pública, achava que tinha
estabilidade, segurança e não precisava cuidar dele, nem de mim. O casamento é um tipo
de prisão invisível: parece confortável, mas vai te destruindo aos poucos, deixando só o seu
lado desagradável. Pena que só consegui me separar e descobrir o valor da liberdade aos
50. Poderia ter sido antes.

O depoimento de uma psicóloga de 54 anos é útil para pensar a mudança de prioridades e
de prazeres que ocorre em função do envelhecimento e do fim do casamento. Para ela, viver
sozinha é uma verdadeira libertação.

Para mim, terminou o tesão. O meu último relacionamento terminou quando eu tinha 48
anos, já estava na menopausa. Quando terminou a relação, eu me senti tão livre. Para
poder dormir do jeito que eu quisesse, sem ficar alguém querendo me tocar. Depois disso
foi sumindo a vontade, eu não tive mais ninguém. Não sinto a mínima falta, nem para
me masturbar. Estou me sentindo muito feliz de estar sozinha, acho ótimo ter um tempo
para mim, curtir as coisas que eu quero. É tão bom ser eu mesma. Hoje em dia, a minha
paz de espírito é a coisa que eu mais prezo. Pela primeira vez na minha vida eu me sinto
realmente livre.

Simone de Beauvoir escreveu que estava interessada nas oportunidades dos indivíduos não
em termos de felicidade, e sim em termos de liberdade. Ela acreditava que é muito difícil para a
mulher assumir conscientemente sua condição de indivíduo autônomo e seu destino feminino,
já que é mais confortável suportar uma escravidão cega do que trabalhar para se libertar.
Segundo ela, não se sabe muito precisamente o que significa a palavra felicidade, nem que
valores autênticos ela envolve. Não há nenhuma possibilidade de medir a felicidade, e é sempre
mais fácil se declarar feliz mesmo em situações em que a felicidade está ausente.

Ela afirmou ainda que os mortos estão mais adaptados à terra do que os vivos. No entanto,
uma volta ao passado não seria mais possível ou desejável. A mulher deveria recusar os limites
de sua situação e procurar abrir para si os caminhos do futuro. Para ela, a resignação não passa
de uma demissão e de uma fuga.



O drama da mulher seria o conflito entre a reivindicação fundamental de liberdade e as
exigências de uma situação que nega essa condição. Como pode então se realizar? Que
caminhos estão abertos? Quais conduzem a um beco sem saída? Como encontrar a
independência no seio da dependência? Que circunstâncias restringem a liberdade da mulher e
quais ela pode superar?

Simone de Beauvoir afirmou que só existe uma saída para as mulheres: elas deveriam
recusar os limites que lhes são impostos e procurar abrir para si e para as outras mulheres os
caminhos da libertação. Portanto, “a última idade” é muitas vezes uma liberação para a mulher,
que, submetida durante toda a vida ao marido e dedicada aos filhos, poderia, enfim, preocupar-
se consigo mesma.

Ao afirmarem categoricamente: “Este é o momento mais feliz da minha vida”, “É a
primeira vez que posso ser eu mesma”, “É a primeira vez na vida que me sinto livre”, as
mulheres mais velhas revelam que é possível, sim, conciliar liberdade e felicidade, e que, mais
ainda, a liberdade, mesmo que tardiamente conquistada, pode levar à plenitude, à
autenticidade e à felicidade.



Almejar a felicidade

Em suas inúmeras obras, o sociólogo polonês Zygmunt Bauman discute dilemas muito
presentes no universo dos homens e das mulheres que tenho pesquisado. Ele afirma que há
dois valores absolutamente indispensáveis para uma vida feliz. Um é a segurança; o outro é a
liberdade. Para ele, não é possível ser feliz e ter uma vida digna e satisfatória na ausência de
qualquer um dos dois. Segurança sem liberdade é escravidão. Liberdade sem segurança é caos.

Entretanto, ninguém, até hoje, encontrou a fórmula de ouro, a mistura perfeita entre
segurança e liberdade. Cada vez que conseguimos mais segurança, entregamos um pouco da
nossa liberdade. Quando temos mais liberdade, entregamos parte da nossa segurança.

A construção de uma “bela velhice” parece depender tanto da sensação de segurança
quanto da conquista de liberdade. De um lado, saúde, dinheiro suficiente para ter uma vida
confortável, família, trabalho. De outro, uma maior liberdade para seguir a própria vontade.

Uma professora aposentada de 75 anos falou da importância de combinar a segurança com
a liberdade:

Eu tenho uma teoria revolucionária: não existe velho ou jovem, existe pessoa doente ou
saudável. A saúde é o mais importante para envelhecer bem. Não gosto quando dizem que
a velhice é a melhor idade ou a pior idade. Não é melhor, nem pior, é simplesmente
diferente. Mudei muito, sou muito mais livre e não me preocupo com a opinião dos
outros. Com saúde, um pouco de dinheiro e bons amigos dá para viver muito bem nas
diferentes fases da vida. Por que não agora?

Grande parte das mulheres pesquisadas enfatiza que descobriu a liberdade tardiamente, e,
com ela, veio também a felicidade.

Uma socióloga de 58 anos disse:



Antes, vivia para o marido, os filhos, a família, o trabalho. Já cumpri todas as minhas
obrigações profissionais e familiares. Agora, posso cuidar de mim, fazer o que realmente
gosto, não dar mais satisfação para ninguém. Posso ser eu mesma pela primeira vez na
minha vida. Posso rir com minhas amigas e ser feliz comigo mesma, sem me preocupar
tanto com os outros. Viva a minha liberdade mesmo que tardia.

Uma professora aposentada de 75 anos foi ainda mais enfática:

Não tenho marido e sou feliz. Invisto meu tempo, energia e dinheiro em mim. Não me
preocupo mais com a opinião dos outros. Não tenho mais medo de dizer o que penso e
quero. Tudo ficou muito melhor com a idade. Fiquei mais segura, confiante e autêntica.
Pena que descobri a liberdade de ser eu mesma tão tarde. Espero que minhas netas
descubram o valor da liberdade muito mais cedo.

Elas dizem que, quando mais jovens, apostaram mais na segurança do que na liberdade.
Mais velhas, revelam que a segurança pode ser uma espécie de prisão.

Uma dona de casa de 72 anos contou:

Parei de estudar para casar e ter filhos. Dediquei a minha vida inteira para eles. Não vivia
a minha própria vida. Vivia a deles. Quase não saía de casa. Depois que fiquei viúva,
passei a sair, viajar, fazer cursos, sair com as amigas. Eu vivia em uma prisão e nem
percebia.

Muitas mulheres mostram que entregaram a liberdade em função da segurança da família,
do casamento, do marido e dos filhos. Outras, no entanto, revelam ter entregado a segurança
em prol da liberdade.

Uma jornalista de 56 anos afirmou:

Construí uma vida de sucesso, de viagens internacionais, de reconhecimento profissional.
Quando fiz 50 anos tive uma crise violenta. Passei a sentir muita inveja das mulheres que
têm uma família feliz, maridos que pagam as contas e resolvem os problemas. Passei a
questionar as minhas escolhas e achar que elas têm uma vida muito mais feliz, tranquila e
segura.



Apesar da grande ênfase no valor da liberdade, algumas mulheres disseram sentir falta de
segurança em suas vidas.

Uma arquiteta de 65 anos disse:

Investi toda a minha vida na minha carreira. Hoje sinto uma enorme insegurança.
Percebi que tudo na minha vida é frágil demais. Cansei de tomar sozinha todas as
decisões e de não ter alguém que me proteja. Tudo o que rejeitei durante toda a minha
vida passou a ser o meu maior desejo: um casamento sólido e seguro, um marido que
cuide de mim, filhos que me amem. Só que agora é tarde demais.

A civilização, como lembra Bauman, é uma troca: sempre ganhamos e perdemos algo. É
impossível encontrar a solução perfeita: o equilíbrio entre liberdade e segurança. O pêndulo vai
ou em direção à liberdade ou em direção à segurança. E esse seria o nosso grande dilema:
nunca iremos parar de procurar o equilíbrio, pois desejamos ter liberdade e segurança ao
mesmo tempo.

Outra contribuição de Bauman é a maneira como pensa os modelos para uma vida feliz.
Segundo ele, muitos filósofos contemporâneos consideram a vida de Sócrates como a mais
perfeita que se possa imaginar. Ele pergunta: o que isso significa? Significa que todos nós
devemos imitar Sócrates e tentar ser iguais a ele? Não, responde. Ele não acredita em uma
maneira única de ser feliz.

As pessoas que imitam a forma de vida e o modelo de felicidade de outra pessoa não são
como Sócrates. Pelo contrário, elas traem a receita de felicidade dele. Precisamente porque o
segredo de Sócrates pode ser traduzido de uma maneira simples: para cada ser humano há um
mundo perfeito a ser construído especialmente para ele. Sócrates considerava que o segredo da
sua felicidade estava no fato de ele próprio, por sua própria vontade, ter criado a forma de vida
que ele viveu.

Assim como não existe um projeto de vida igual a outro, não existe um modelo de “bela
velhice” a ser imitado por todos. A beleza de cada velhice está, exatamente, em sua
singularidade, na possibilidade de ser criada, plenamente, por cada um de nós.

O significado de cada forma de vida está inscrito na trajetória de cada indivíduo, em suas
escolhas, em seus valores, em seus desejos, que são belos exatamente por serem únicos.

A “bela velhice” não é apenas uma utopia a ser sonhada, mas um projeto a ser realizado por
cada um de nós.



Quero enfatizar que acredito que ter um projeto de vida que culmine em uma “bela velhice”
não é um caminho apenas para celebridades. Muitos homens e mulheres que pesquisei
encontraram o significado da própria vida em coisas simples. Eles e elas são felizes fazendo o
que gostam, seja cuidar da casa, cuidar dos filhos ou dos netos, cuidar dos cachorros ou dos
gatos, viajar, estudar, trabalhar, escrever, ler e tantas outras escolhas possíveis. Muitos gostam e
querem continuar fazendo coisas que sempre fizeram.

Eu não preciso mais trabalhar, mas eu adoro. Trabalho o dia inteiro. Não consigo nem
tirar férias. (jornalista, 60 anos)

Eu amo cuidar da minha casa e receber as minhas amigas. (psicóloga, 62 anos)

O que mais gosto é de ficar com meus cachorros e gatos. Parece que eles me conhecem e
sabem exatamente o que eu preciso. Nunca recebi tanto amor dos filhos ou dos meus ex-
maridos. Precisei envelhecer para descobrir esse tipo de amor desinteressado. (médica, 64
anos)

Não trabalho mais para ficar provando o meu valor, trabalho porque tenho muito tesão
no que faço. (engenheiro, 65 anos)

Depois de velha decidi cantar. Nunca tinha cantado em toda a minha vida. Faço parte de
um coral e descobri a minha verdadeira vocação. (dona de casa, 67 anos)

Depois de trabalhar a vida inteira, decidi voltar a estudar. Estou fazendo um curso de
filosofia. Nunca fui tão feliz. (engenheiro, 69 anos)

Tenho bastante dinheiro, podia ficar em casa vendo futebol na televisão. Mas prefiro mil
vezes trabalhar a ficar enchendo a cara e engordando, sem fazer nada. Se eu parar vou
ficar deprimido, me sentir inútil. (engenheiro, 73 anos)

Trabalhei a vida inteira para provar o meu valor. Ganhei muito dinheiro e poder, mas era
muito infeliz. Hoje, faço um trabalho voluntário e sou o homem mais realizado do
mundo. Não ganho um tostão, mas faço o que realmente me deixa feliz. (empresário, 75
anos)



Vou todos os dias à igreja. Lá tenho muitos amigos, converso, rezo. Tenho a paz de
espírito que sempre desejei e nunca tive. (professora aposentada, 75 anos)

O momento mais feliz do meu dia é quando caminho na areia da praia. Amo o sol, o mar,
a natureza. Algumas mulheres me olham espantadas porque ainda uso biquíni. Fico
muito triste de ver os preconceitos que as mulheres alimentam contra elas mesmas.
(funcionária pública aposentada, 79 anos)

Eu não me sinto obrigada a cuidar dos meus netos, mas eu gosto e eu mesma estipulo os
horários em que quero fazer isso. E não abro mão de fazer ginástica, almoçar com as
amigas, fazer compras, passear, ir ao teatro e ao cinema. (dona de casa, 87 anos)

Para os pesquisados, o mais importante é que suas escolhas sejam motivadas pela própria
vontade, e não pela necessidade de responder às demandas sociais ou familiares. Fazem o que
fazem porque querem, não porque precisam fazer. Como já mostrei anteriormente, a oposição
entre o verbo precisar e querer é uma chave importante para descobrir o significado da própria
vida e construir uma “bela velhice”.

Para cada pessoa singular existe uma “bela velhice” também singular, que só pode ser
construída por ela e vivida unicamente por ela.

Portanto, não é possível imitar a “bela velhice”. Cada um de nós é o único autor e o único
responsável por construir, passo a passo, precoce ou mesmo tardiamente, a própria “bela
velhice”.



Cultivar a amizade

No Brasil, o ideal da família como fonte de segurança e de felicidade permanece forte. Apesar
de estar aumentando consideravelmente o número de brasileiros que vivem sozinhos por
opção, o valor da vida em família ainda é dominante.

A escolha de não ter filhos, apesar de cada vez mais frequente, não é totalmente legítima em
nossa cultura. As brasileiras que fazem essa escolha ainda são percebidas como desviantes e são
muito questionadas sobre as razões de optarem por algo fora do modelo tradicional.

Uma das principais razões apontadas para a decisão de ter filhos é a necessidade de ter
segurança, amparo, apoio e companhia na velhice. Elas perguntam para aquelas que optam por
não ter filhos: “Mas como vai ser a velhice? Como vai enfrentar uma velhice solitária? Por que
então não adota?”

A imagem do velho sozinho é associada ao abandono, desamparo, fracasso, insegurança. Os
filhos são vistos como uma possível proteção contra a velhice solitária e infeliz, uma espécie de
seguro contra a velhice desamparada.

No entanto, a ilusão de que os filhos podem ser uma garantia para uma boa velhice tem
sido destruída. A violência contra o velho vem, em grande parte, exatamente daqueles que
deveriam proteger e cuidar deles.

Maus-tratos físicos e psicológicos, insultos, ameaças, espancamento, abandono, abusos
financeiros, restrição da liberdade, negligência, recusa ou omissão de cuidados por parte dos
filhos, netos ou outros familiares é um quadro comum na chamada violência doméstica.

Tenho encontrado um discurso recorrente entre as mulheres de mais de 60 anos: elas dizem
que se sentem cuidadas, apoiadas e amadas pelas amigas. Dizem que as amigas são a verdadeira
riqueza que acumularam durante toda a vida.

São as amigas que as acompanham nas consultas médicas, cuidam da alimentação delas



quando estão doentes, ficam no hospital quando fazem algum tipo de operação, ligam
diariamente para saber se estão bem.

São as amigas que estão presentes nos momentos de tristeza e de alegria. São as amigas que
fazem com que elas se sintam importantes. As amigas são as verdadeiras cuidadoras.

Muitas disseram que os filhos e os netos não têm o menor interesse em suas vidas e
histórias. Acusam os mais jovens de viver em uma permanente “egotrip”, interessados apenas
neles próprios, sem tempo ou disponibilidade para os outros, especialmente para os mais
velhos.

Uma médica de 66 anos disse:

Tenho três filhos. Quando telefono para eles só recebo patadas, estão sempre ocupados, me
fazem sentir que estou incomodando, como se eu fosse um traste velho que só atrapalha a
vida deles. E eu sempre achei que eles seriam meus amigos, especialmente nesta fase da
vida. O que me restou de verdade são três grandes amigas da época da faculdade. Nos
falamos quase todos os dias, saímos, viajamos, vamos jantar. Elas cuidam de mim e eu
delas. É muito engraçado: estamos sempre ligadas na saúde de cada uma, nas dietas, nos
problemas com os filhos. Se não fosse por elas, eu estaria completamente só.

É óbvio que algumas mulheres disseram ter o apoio dos filhos e dos maridos, mas as amigas
aparecem muito mais em seus discursos, especialmente quando falam de doenças e de outras
dificuldades físicas ou emocionais.

Uma professora aposentada de 70 anos contou:

Meus irmãos, cunhadas e sobrinhos só me ligam quando estão precisando de dinheiro ou
com algum problema de saúde. Nunca me procuram para saber como estou ou para
perguntar se preciso de alguma coisa. É sempre para pedir, pedir, pedir... E eu, culpada,
fazia tudo o que eles pediam. Demorou mas consegui deletar todos eles do Facebook e da
minha vida. Graças a Deus, tenho amigas de verdade, que têm amor e interesse por mim.

Outras se consideram “sortudas”, pois conquistaram novas amigas em uma idade mais
avançada. Disseram que não é nada fácil fazer novas amizades quando se está mais velha, mas
que conseguiram conquistar amigas no ambiente de trabalho, em atividades de lazer, grupos de
estudo e trabalhos voluntários.

Uma jornalista de 62 anos afirmou:



Tenho muita sorte, pois tenho oportunidades de conhecer pessoas interessantes. Nos
últimos dez anos, fiz quatro grandes amigas, de diferentes idades. Faço questão de
convidálas para jantar, de ligar sempre, de me colocar disponível para o que precisarem.
Tenho amigas da época da adolescência, mas faço questão de cultivar novas amigas. São
elas que me fazem sentir que sou importante na vida de alguém. Quando preciso de um
abraço carinhoso, elas sempre estão por perto.

Elas disseram que as amigas são parte da “família escolhida”, não obrigatória, e que os laços
de amizade são muito mais fortes do que os laços de sangue. Muitas se sentem mais escutadas,
reconhecidas e amadas pelas amigas do que pelos filhos ou netos.

Uma escritora de 75 anos disse:

As minhas amigas são o meu maior patrimônio. Lógico que é importante ter sucesso,
dinheiro, reconhecimento, mas são as amigas que realmente cuidam de mim. Aprendi a
afastar todas as pessoas que chamo de vampiras: aquelas que só sugam, reclamam,
demandam, fazem mal, botam para baixo. Só quero na minha vida quem me alimenta de
coisas boas, me faz bem, me estimula a ser cada vez melhor. Elas são a minha verdadeira
família.

Como diz a música de Milton Nascimento: “amigo é coisa para se guardar/ no lado
esquerdo do peito/ mesmo que o tempo e a distância digam não/ mesmo esquecendo a canção/
o que importa é ouvir a voz que vem do coração”. Poderíamos cantar: “amiga é coisa para se
guardar...”.



Viver o presente

As pesquisadas mais velhas afirmaram: “É a primeira vez na vida que o meu tempo é para
mim mesma.” Disseram que, após passarem a vida toda respondendo às demandas e
expectativas dos outros, aprenderam a respeitar a própria vontade e priorizar o tempo para si
mesmas.

Mais jovens, cuidavam e se preocupavam com os outros. Mais velhas, cuidam e se
preocupam mais consigo mesmas. O uso que fazem do tempo é a medida dessa mudança de
foco. A prioridade agora é o tempo para elas mesmas, para pequenos prazeres do cotidiano: é
um tempo livre, elas podem escolher como empregá-lo. Antes, um tempo para os outros. Hoje,
um tempo para si. Antes, o tempo da obrigação. Hoje, o tempo da vontade.

Uma fisioterapeuta de 55 anos contou:

Por incrível que pareça, eu nunca me perguntei: o que quero fazer hoje, qual a minha
vontade? Acordava e saía direto para o trabalho, cuidava da casa, do marido, dos filhos.
Parecia um zumbi, um robô, uma máquina. Até que tive síndrome do pânico e tive que
parar tudo por um ano. Quando melhorei, passei a olhar a minha vida de outro ângulo,
saborear o meu tempo, cultivar a minha vontade, aprender o que quero de verdade. Estou
ainda nesse processo de aprendizado de mim mesma.

Elas disseram que, ao focarem mais nas próprias vontades, pararam de se preocupar com a
opinião e o julgamento dos outros, com a aparência e a autoimagem. Descobriram que não
tinham tempo para si, pois estavam ocupadas demais em satisfazer os desejos dos outros.
Antes, tinham uma necessidade desesperada de provar o próprio valor e de serem amadas por
todos. Agora, estão mais focadas em ser o que realmente são e têm certeza de que é uma luta
perdida tentar agradar a todo mundo.



O tempo para si mesmas é visto como um bem valioso e escasso que não podem mais
desperdiçar. Para tanto, precisaram aprender a dizer não para as obrigações, não para a opinião
dos outros, não para as demandas externas, não para tudo o que fere a liberdade tardiamente
conquistada.

Passaram a usar o tempo naquilo que lhes dá prazer, como as amizades. Gostam de ficar
com os netos, com os filhos e com o marido, mas por escolha, não por obrigação.

Uma arquiteta de 57 anos disse:

Eu nunca tinha tempo para mim, estava sempre cuidando de alguém ou trabalhando,
sempre exausta e insatisfeita. Quando entrei na menopausa, decidi que iria gastar o
tempo comigo mesma. Minha vida mudou completamente. Estou muito mais focada no
meu próprio desejo e no meu prazer. Foi uma verdadeira revolução.

Aprenderam a priorizar a saúde, o bem-estar, a qualidade de vida, os pequenos prazeres.
Uma dona de casa de 65 anos afirmou:

Aos 60 anos tive uma crise de depressão. Percebi que nunca tinha tido vida própria, que
nunca tinha feito algo só para mim, que nem sabia ao certo o que eu queria para a minha
vida. Sempre tive vontade de estudar filosofia, mas me achava velha para recomeçar.
Resolvi seguir a minha vontade e entrei na faculdade. Nunca me senti tão feliz como
agora.

Muitas mulheres se perguntam: por que demorei tanto para descobrir o valor da liberdade,
do tempo e do cuidado de mim? Por que não descobri mais cedo a importância de “ser eu
mesma”?

Esse tipo de discurso mostra que o exercício da liberdade, o respeito da própria vontade e o
foco em si são descobertas tardias, e extremamente valorizadas, indicando que elas sentem que
perderam algo fundamental quando mais jovens. Só na maturidade descobriram a
possibilidade de “ser eu mesma”.

Nesse sentido, envelhecer, para elas, tem um ganho muito positivo. Só mais velhas podem
ser livres e seguir a própria vontade. No entanto, elas enfatizam que teria sido muito melhor se
descobrissem isso mais cedo, que poderiam não ter “desperdiçado” tanto tempo.

A ideia muito presente – “pena que só descobri isso tão tarde” – revela a frustração por não
terem aproveitado plenamente a vida como poderiam se tivessem, quando mais jovens,



exercido a liberdade e respeitado a própria vontade.
Liberdade é a chave para compreender essa mudança de foco. Mais velhas, elas se sentem

mais livres. A liberdade passa a ser o maior valor. Daí dizerem que é o melhor momento da
vida. Não é o melhor momento porque elas envelheceram. É o melhor momento porque, pela
primeira vez, elas se sentem livres para “ser eu mesma”.

Os pesquisados falam da importância de viver intensamente o presente como a melhor
maneira de se preparar para a velhice.

Um médico de 86 anos contou o seu segredo para envelhecer bem.

Pode parecer clichê, mas é a mais pura verdade: o passado não existe mais e o futuro
ainda não chegou. Só existe o momento presente. É preciso aprender a perder para poder
ganhar. E tem pessoas que não aceitam que a vida é uma sucessão de perdas e ganhos.
Não há melhor preparo para a velhice do que viver cada dia intensamente. É preciso ter
essa exaltação de estar vivo, a alegria e o encantamento de viver intensamente cada
momento. Sempre considerei o meu tempo o meu bem mais precioso. Eu tenho alegria de
viver cada momento da minha vida.

Nos discursos dos homens não aparece o arrependimento de ter descoberto tardiamente a
importância da liberdade.

Um engenheiro de 72 anos disse:

Eu nunca parei de trabalhar. Trabalho o dia inteiro com muito prazer. Não penso em me
aposentar. O mais importante para encarar a velhice numa boa é não levar a velhice tão a
sério, rir um pouco dela e rir de mim mesmo. Cada problema que aparece eu penso: “se for
só isso, dá para administrar”. E vou administrando os problemas para continuar vivendo
cada momento da minha vida com muito prazer. Vou me adaptando ao momento
presente: se não consigo mais correr, ando um pouco mais devagar, mas continuo
andando. Se não consigo mais beber como antes, tomo só uma dose de uísque. Mas a vida
continua.

Enquanto as mulheres descobrem tardiamente a liberdade e a importância de colocar o
foco em si e, portanto, valorizam o momento presente, os homens parecem querer continuar
vivendo intensamente cada momento de suas vidas, inclusive o momento da velhice.

No caso feminino, há uma ruptura que gosto de chamar de “clique”, uma verdadeira



revolução em suas vidas: elas deixam de se concentrar no cuidado dos outros e passam a cuidar
mais de si mesmas. O presente se torna muito melhor do que o passado, pois elas se sentem
livres pela primeira vez na vida.

No caso masculino, há uma continuidade, eles querem manter a paixão, a alegria e o prazer
de serem úteis e ativos, mesmo tendo que se adaptar ao momento presente. Eles continuam a
colocar o foco em seus prazeres e atividades. Não há rupturas ou revoluções em suas vidas. Eles
não dizem que é o melhor momento da vida porque finalmente podem ser livres. Eles sempre
foram muito mais livres do que as mulheres.



Dizer não

Na minha pesquisa, 32% das mulheres dizem que não são felizes por serem perfeccionistas,
insatisfeitas, críticas, ocupadas, preocupadas, estressadas, inseguras.

No entanto, 60% afirmam que querem ser mais felizes, leves e divertidas.
Elas deram inúmeras dicas para a conquista da felicidade, tais como:
 
• não ser tão crítica com os outros e consigo mesma;
• não se preocupar com a autoimagem;
• não se cobrar tanto;
• não aumentar pequenos problemas;
• não se preocupar com a opinião e a aprovação dos outros;
• não se levar tão a sério;
• não querer ser perfeita;
• não ter vergonha do próprio corpo;
• não se comparar com mulheres mais jovens, magras e gostosas;
• não se olhar muito no espelho;
• não conviver com pessoas negativas, agressivas e invejosas;
• não fingir orgasmos;
• não desperdiçar tempo com pessoas desagradáveis e fofoqueiras;
• não ir a eventos sociais por obrigação;
• não responder a todas as demandas de amigos, familiares ou colegas de trabalho;
• não dividir o prato só para ser gentil;
• não atender aqueles que só sabem pedir ou reclamar (e nunca dão nada em troca);
• não emprestar dinheiro nem para o melhor amigo;
• não pedir dinheiro emprestado nem para o melhor amigo;
• não aceitar encomendas quando viajar;
• não pedir nada para os que vão viajar;
• não ser fiadora de amigos ou parentes;



• não mendigar amor, atenção e reconhecimento;
• não se fazer de vítima;
• não achar que é o centro do mundo;
• não deixar para amanhã o que pode resolver hoje;
• não ter medo de dizer não.
 
Uma professora de 65 anos citou uma frase da atriz Marília Pêra, de 70 anos, para

exemplificar a importância de dizer não para ser mais feliz.

A Marília Pêra recusou um projeto importante e uma jovem atriz disse: “Lógico que você
pode dizer não, você é a Marília Pêra!” Ela respondeu: “É exatamente o contrário. Eu só
sou a Marília Pêra porque aprendi a dizer não.”

A professora também disse que só agora, aos 65 anos, descobriu o segredo da felicidade.

Li que o lema da Hillary Clinton é foda-se. Hoje, sou como ela: não me interessa a opinião
dos outros, se gostam ou não de mim e se fazem fofocas. Aprendi a ligar o botão do foda-
se, passei a dizer não e minha vida ficou muito mais leve!

• • •

O pequeno texto acima, “A arte de dizer não”, publicado no dia 1o de janeiro de 2013, foi a
minha coluna de maior sucesso na Folha de S. Paulo.

Mais de 3.600 leitores recomendaram o texto no site da Folha. Recebi centenas de
mensagens de mulheres que imprimiram o texto e distribuíram para as amigas, fixaram na
geladeira, colaram no computador, guardaram na bolsa.

Uma psicóloga de 52 anos escreveu:

A sua coluna, de forma despretensiosa, mas encantadora, dá muitas dicas para sermos
mais felizes. A sensação de não estar sozinha, de que outras mulheres sentem a mesma
coisa, traz um enorme alívio. Ficamos conscientes de que não somos as únicas que
sofremos com as cobranças sociais e familiares. Você, sem querer, tornou-se a porta-voz
das angústias da mulher brasileira. Seus textos têm mostrado que nós podemos trilhar um
outro caminho: o da libertação das amarras do preconceito, da opinião alheia, da
obsessão com a perfeição e com a aparência. Você tem me incentivado a ter coragem de



ser “eu mesma”. Como fez Leila Diniz.

Como ela mostra, não é o envelhecimento que é valorizado pelas mulheres: o que é
importante é a liberdade, ainda que tardiamente conquistada, de “ser eu mesma”, com foco nos
próprios desejos e no cuidado de si.

Uma atriz de 56 anos disse:

O gosto que senti ao ler as dicas da sua coluna foi o de felicidade. Imprimi e colei na
minha geladeira. Vou tomar muitas cápsulas desses “nãos” todos os dias e, com certeza,
vou ser muito mais feliz. Basta de querer provar o meu valor. Chega de querer agradar
todo mundo. Já desperdicei muito tempo da minha vida buscando o reconhecimento dos
outros. Agora, é hora de cuidar de mim. Pena que descobri isso tão tarde!

Uma cientista social de 54 anos sugeriu a solução dialética para aquelas que têm dificuldade
de dizer não:

Muitas vezes é impossível dizer não. Adotei, então, a solução dialética: quando não
consigo dizer sim ou não, busco uma solução intermediária, alternativa, que fuja dos
extremos. Sempre encontro algo no meio do caminho que é e não é, ao mesmo tempo, sim
e não. Funciona!

Lendo as inúmeras mensagens que recebi, é fácil perceber que a “melhor idade” é aquela em
que, finalmente, as mulheres conseguem ser mais livres.

Uma dentista de 63 anos afirmou:

Adorei a ideia de ligar o botão do foda-se. Depois de ler sua coluna, cheguei à conclusão
de que estou na minha melhor idade: a idade do foda-se!

O não é a palavra que representa a recusa em assumir os papéis impostos pela sociedade.
Muitas mulheres disseram que só conseguiram ser mais felizes e livres depois que
envelheceram. Será que é necessário esperar tanto tempo para aprender a dizer não?



Respeitar a vontade

Constatei uma diferença de gênero marcante ao analisar a reação dos leitores aos textos que
escrevi para a Folha de S. Paulo. Por exemplo, o texto “A bela velhice” provocou mais respostas
de homens. Já com a coluna “A arte de dizer não” ocorreu o contrário: quase todas as
mensagens que recebi foram de mulheres.

Ao analisar as mensagens recebidas, é fácil perceber que os homens respondem mais aos
textos que falam do trabalho como fonte de significado na última fase da vida.

Eles também falam mais da importância da família e do valor do afeto por parte da esposa,
dos filhos e dos netos.

As mulheres se mobilizam mais com os textos que abordam a liberdade que elas podem
conquistar com a maturidade, como o fato de não se preocuparem com a opinião dos outros e
terem a possibilidade de cuidar mais de si.

Eles se arrependem de não terem dedicado mais tempo à família quando mais jovens.
Elas se arrependem de não terem dedicado mais tempo a si mesmas quando mais jovens.
Mais velhos, eles querem ter um projeto de vida mais voltado para a família e para uma

atividade que lhes dê tesão.
Elas, ao contrário, querem sair mais de casa, viajar, passear, estudar, ir a restaurantes,

cinemas, teatros.
Eles priorizam a família e o trabalho.
Elas priorizam as amigas e o cuidado de si mesmas.
Eles falam do apoio e do afeto que passaram a dar e receber das pessoas mais importantes

de suas vidas. Dizem que não puderam fazer isso antes, pois estavam sempre dedicados à vida
profissional e a ganhar dinheiro para sustentar a casa e a família.

Elas falam muito menos da família, e, quando falam, é para reclamar que passaram a vida



inteira cuidando do marido, dos filhos e da casa. Dizem que não puderam cuidar de si mesmas
antes, pois estavam sempre ocupadas em cuidar dos outros.

Antes, para eles, era o tempo do trabalho. Mas eles não falam de prisão ou de falta de
liberdade para se referir ao tempo da juventude.

Elas, ao contrário, falam de prisão, obrigação, dever, cuidado dos outros ao se referirem ao
tempo em que eram mais jovens.

Percebi a mesma diferença nos grupos de discussão realizados com homens e mulheres de
mais de 60 anos.

Os homens enfatizaram a importância da família nesta última etapa da vida. Mostraram-se
emocionados e até choraram ao falar da família como fonte de apoio, amor e cuidado.

Já as mulheres de mais de 60 anos praticamente não mencionaram a família, os maridos, os
filhos e os netos. Foi fácil perceber que a demanda feminina por reconhecimento,
reciprocidade, respeito, segurança, escuta e cuidado é satisfeita prioritariamente pelas amigas.

No discurso deles, a ideia de reciprocidade está associada à família, principalmente ao
apoio que receberam da esposa em todas as fases da vida e ao carinho que dão e recebem, hoje,
dos filhos e dos netos.

Já nos discursos delas, a ideia de reciprocidade está muito mais presente nas relações de
amizade do que nas de parentesco.

Eles falam com muito afeto e gratidão das esposas.
Elas falam do marido e também dos filhos como obrigações que cercearam a própria

liberdade.
Eles falam do carinho que recebem dos filhos e netos.
Elas reclamam da falta de atenção que recebem dos filhos e dos netos.
O discurso dos homens é pautado pela busca de significado com uma atividade que lhes dê

tesão.
O discurso das mulheres é focado na liberdade de serem “elas mesmas”.
O discurso delas parece muito mais individualista do que o deles: é um “discurso do eu”. A

prioridade delas é “cuidar de mim mesma”, “priorizar o tempo para mim”, “cultivar o meu
prazer”, “respeitar a minha vontade”, “realizar o meu desejo”, “ser eu mesma”.

É interessante lembrar que, quando perguntei para as mulheres o que elas mais invejam nos
homens, a resposta mais citada foi “liberdade”. Elas disseram invejar, acima de tudo, a
liberdade masculina.

Quando perguntei aos homens o que eles mais invejam nas mulheres, a resposta de quase



todos foi: “nada”.
Portanto, ser livre parece ser uma questão tipicamente feminina, especialmente para as

mulheres mais velhas, que sempre se sentiram obrigadas a cumprir o papel de esposa e de mãe
e precisaram abrir mão de outras possibilidades.

Para homens e mulheres, a velhice pode ser um momento de descobertas e de experimentar
possibilidades não exercidas em fases anteriores da vida.

O que quero destacar é que a questão da libertação na velhice é exclusivamente feminina.
É muito curioso perceber que as diferenças de gênero adquirem um novo significado na

velhice. Enquanto elas parecem se tornar mais individualistas, autônomas e independentes, eles
parecem ficar mais afetivos, caseiros e dependentes da família.

Portanto, pode-se pensar que não é apenas em função do mercado de casamento favorável
que os homens se casam mais quando mais velhos. É também porque eles precisam mais dos
casamentos e da segurança familiar do que as mulheres mais velhas.

Já elas parecem optar por usufruir a liberdade tardiamente conquistada. Elas se referem aos
casamentos anteriores como um tipo de prisão e cerceamento de seus desejos. Prisão que não
querem mais no momento em que, pela primeira vez na vida, se sentem livres para respeitar as
próprias vontades, desejos e paixões.



Vencer o medo

As mulheres demonstram ter mais medo do envelhecimento do que os homens. Entre os
pesquisados de até 59 anos, 38% das mulheres e 25% dos homens disseram ter medo de
envelhecer. É curioso observar que o medo diminui acentuadamente com o correr dos anos.
Após os 60 anos, 19% das mulheres e 10% dos homens afirmaram que têm medo de
envelhecer.

Os medos de homens e de mulheres são os mesmos: doenças, limitações físicas,
dependência, dar trabalho aos outros, perder a memória, solidão, abandono, desrespeito, falta
de dinheiro e morte. Só os homens, no entanto, mencionaram medo de ter arrependimentos,
frustrações, de ficarem inúteis, chatos ou deprimidos e de falta de emprego.

Quando perguntei “Quem envelhece melhor: o homem ou a mulher?”, em todas as faixas
etárias, ambos os sexos concordaram que os homens envelhecem melhor do que as mulheres.
Elas disseram que os homens ficam interessantes quando mais velhos, que os cabelos brancos
tornam os homens ainda mais charmosos, que os homens maduros são atraentes.

No entanto, apenas um grupo discorda desta afirmação. Em um único grupo aparece a
ideia de que as mulheres envelhecem melhor do que os homens. Esse grupo específico acredita
que os homens ficam mais dependentes de outras pessoas do que as mulheres na velhice, têm
mais problemas de saúde, morrem mais cedo, bebem mais, comem mal, são sedentários, ficam
deprimidos depois da aposentadoria, têm menos amigos, não sabem aproveitar o tempo livre,
não gostam de sair, viajar, dançar.

Esse grupo acredita também que, inclusive na aparência do corpo, as mulheres envelhecem
melhor do que os homens. Os homens ficam barrigudos, carecas, usam roupas velhas e largas,
não podem pintar o cabelo. Como também não fazem uso de recursos e tratamentos
cosméticos, a pele deles fica pior com a idade. As mulheres mais velhas, como sempre se



cuidaram mais, além de se tornarem mais saudáveis, teriam uma aparência mais jovem e mais
bonita do que os homens de mais de 60.

Que grupo seria este, afinal, que se diferencia de todos os demais?
Curiosamente, apenas as mulheres de mais de 60 anos acreditam que os homens

envelhecem pior.
Justamente aquelas que já envelheceram negam a crença que sempre alimentaram: a de que

o envelhecimento masculino é melhor do que o feminino. A experiência concreta da velhice
prova que elas estavam enganadas.

Uma funcionária pública aposentada de 75 anos disse:

Não é por sorte ou por acaso que vivemos muito mais do que os homens. Eles só procuram
os médicos quando estão doentes. Não se cuidam, bebem muito, comem porcaria na rua.
Eu sempre me cuidei. Faço pilates, me alimento bem, vou sempre ao médico. Tenho o
corpo e a saúde de uma menina. Meu exmarido está com uma pança enorme, careca, teve
um enfarte e parece um velho caquético. Mas ele foi esperto: casou com uma enfermeira
mais nova do que a nossa filha, que cuida dele 24 horas por dia.

É interessante perceber que quando mais jovens elas alimentaram a ideia de que o homem
envelhece melhor, desvalorizando e prestando muito mais atenção ao envelhecimento da
aparência feminina do que da masculina.

Uma advogada de 62 anos afirmou:

As mulheres são muito cruéis com as outras mulheres e, principalmente, com elas mesmas.
Elas ficam procurando as rugas, as manchas na pele, os fios brancos. Parecem detetives
com lentes de aumento buscando provas da própria velhice. E elogiam as rugas e os
cabelos brancos dos homens, dizendo que são charmosos. Elas enxergam os mínimos
detalhes do corpo feminino e são cegas para a decadência física masculina. Se elas fossem
justas, iriam concordar que, no conjunto da obra, estamos muito melhor.

Apenas as mulheres de mais de 60 anos discordam da ideia de que o envelhecimento
masculino é mais bonito do que o feminino, ideia cultivada não apenas pelos homens, mas
também pelas mulheres de menos de 60 anos.

Uma fonoaudióloga de 65 anos contou:



Sempre acreditei que os homens envelheciam muito melhor, que suas rugas e cabelos
brancos eram um charme. Quando envelheci de verdade, percebi que isso é uma grande
mentira. Estou muito melhor do que o meu marido, em todos os sentidos: mais bonita,
mais feliz e muito mais produtiva do que ele. Além de desdentado e barrigudo, ele passa o
dia inteiro vendo televisão.

Mais velhas, elas constatam que, na prática, as mulheres estão mais bonitas, mais cuidadas e
mais saudáveis do que os homens. Além disso, elas afirmam que estão mais felizes, mais
independentes e aproveitando muito mais as vantagens da maturidade do que os homens.

Ao associar essas respostas aos medos que as mulheres têm de envelhecer, medos
relacionados à decadência do corpo, às rugas, à facilidade de engordar, é possível pensar que o
enorme investimento que elas fazem no cuidado do corpo (que aparece nas respostas como ir
ao médico, usar creme hidratante e filtro solar) produz um efeito positivo: elas vivem mais e
afirmam que vivem melhor do que os homens. Elas dizem que eles não se previnem, só vão a
médicos quando estão realmente doentes, têm péssimos hábitos (beber muito, comer mal, não
se exercitar). Elas desde cedo cuidam do corpo/aparência, mas também do corpo/saúde.
Portanto, vivem mais e de forma mais independente na velhice.

Como mostrei anteriormente, muitas mulheres se queixam por se sentirem invisíveis
socialmente, não serem mais consideradas desejáveis, serem ignoradas e praticamente
transparentes ao olhar masculino.

No entanto, essa invisibilidade social parece ter como um resultado inesperado a libertação
da ditadura da aparência jovem, e uma mudança importante de foco: elas deixam de existir
para serem olhadas, elogiadas e admiradas pelos homens. Podem, finalmente, buscar o próprio
desejo e cuidar de si. Podem, finalmente, ser “elas mesmas”.



Aceitar a idade

A atriz Jane Fonda, aos 75 anos, garante que está na melhor fase da sua vida. Afirma que não
tem medo das rugas nem da morte, que namora, viaja, medita, faz ioga, cinema, luta por causas
humanitárias. Ela diz que está no “terceiro ato da vida”, que começou aos 60 anos.*

Para ela, a velhice deveria ser planejada com antecedência emocional, física e financeira.
Para tanto, ressalta a importância de se ter amigos, do investimento em planos de
aposentadoria e da necessidade de revisar constantemente a vida, olhando para trás “para
entender quem você é”. “Sinto que nesta fase da minha vida estou me tornando quem eu
deveria ter sido o tempo inteiro.”

Ela conta que já fez duas plásticas, aos 40 e aos 72 anos.

Não quero ser hipócrita, já fiz plástica, não há nada de errado nisso. O que é errado é
fazer demais, tentar parecer ter 30 quando tem 50, apagar as rugas. Eu disse para o
médico: não quero que você leve as minhas rugas, porque não quero parecer idiota.
Plástica é bom para você se parecer com você, só um pouquinho melhor, menos cansada e
triste.

A atriz acredita que a melhor forma de encarar os problemas da idade é abraçar o “vácuo
fértil”, tentando não se ocupar demais.

Você tem que ficar um pouco quietinha, prestando atenção em você. Se preparar para
encarar uma nova realidade. Não tentar permanecer superjovem, saber que as coisas
estão mudando e entender para onde quer que essas mudanças levem você. Hoje sou
bonita de outra maneira. Não dá para pensar que o tempo vai voltar, o importante é o
agora.



A atriz norueguesa Liv Ullmann, ao ser perguntada como se sente ao se olhar no espelho e
se ver com 73 anos, disse:**

Envelhecer muda a gente por dentro. Quando uma mulher é atraente, ela deposita muito
de si no visual. Seu rosto é uma pintura. Diz tudo. Quando essa mulher envelhece e se
olha no espelho, dependendo do ângulo da luz, ela vai se achar bonita, achar encantos.
Mas aí ela olha uma foto e vê que é mentira, pois o tempo está ali, na frente. Eu estou
nessa fase, de ver que a pintura não é o rosto, é o interior. Mas ainda me sinto mais bonita
do que as mulheres de botox. Minha face não tem retoques. Sou o que sou.

Não são apenas as mulheres que falam do envelhecimento como uma fase de profundas
transformações e de cobranças sociais. Aqui no Brasil, temos o exemplo do cantor Ney
Matogrosso. Aos 71 anos, ele disse que exige o direito ao seu envelhecimento. O cantor contou
que costuma pedir que não usem Photoshop em suas fotografias. “Sempre falo: ‘Olha, não
façam Photoshop.’ Eu exijo o direito ao meu envelhecimento.”***

Simone de Beauvoir escreveu que, para as mulheres, a velhice pode ser ainda mais cruel do
que para os homens, já que o destino da mulher é ser, aos olhos do homem, um objeto erótico.
Ao ficar velha, ela perderia o lugar que lhe é destinado na sociedade: “torna-se um monstrum
que suscita repulsa e até mesmo medo”.

Ela afirmou que muitas mulheres recusam, histericamente, a idade que têm. Essa seria uma
opção frequente entre as mulheres que apostaram tudo na feminilidade, para quem o
envelhecimento é uma radical desqualificação. Com as roupas, a maquiagem, os gestos, elas
procuram atrair os homens, mas procuram, sobretudo, convencer-se de que escapam à lei
comum. Agarram-se à ideia de que “isso só acontece aos outros” e que, para elas, que não são
os outros, “não é a mesma coisa”.

Tenho constatado em minhas pesquisas um enorme sofrimento de muitas mulheres em
função da busca do corpo jovem, sexy e magro. Muitas estão obcecadas com a aparência e têm
um verdadeiro pânico de envelhecer.

Quando pedi: “Dê um exemplo de uma pessoa pública que envelheceu bem”, a atriz
Fernanda Montenegro foi a pessoa mais citada. Os pesquisados disseram: “ela não fez
plásticas”, “é elegante”, “é discreta”, “é séria”, “tem dignidade”, “aceita o envelhecimento”, “não
tenta parecer mais jovem”, “não se comporta como adolescente como muitas atrizes velhas”,
“não fica querendo seduzir garotão”.



A própria Fernanda Montenegro disse que é demagogia chamar 80 anos de “melhor idade”.
“O mais difícil é saber que você está na fase definitivamente conclusiva da vida. É melhor
encarar.” Com 83 anos, ela diz que nunca pensou em fazer lifting.

É de temperamento. Se você quiser tomar banhos de cirurgias plásticas, ótimo. Há quem
fique feliz em ir se esticando pela vida, às vezes com resultados extraordinários. Perdi esse
bonde. Quem quiser, tem que me querer com meus papos, minhas rugas.****

Depois de Fernanda Montenegro, dois homens foram muito citados como exemplos de
bom envelhecimento: Oscar Niemeyer e Silvio Santos. Os dois foram citados em função do
sucesso, produtividade, dinheiro, energia, lucidez, coerência, bom humor, alegria. A aparência
não foi, no caso deles, citada como motivo de bom ou de mau envelhecimento. A atividade
profissional e o sucesso masculino parecem apagar os sinais negativos do envelhecimento.
Somente as mulheres sofrem um julgamento moral por comportamentos considerados
inadequados para a idade e por apresentarem aparências “artificiais”.

Quando pedi: “Dê um exemplo de uma pessoa pública que envelheceu mal”, todas as
respostas foram de atrizes, cantoras e apresentadoras de programas de televisão que fizeram
um excesso de cirurgias plásticas, tornando-se, segundo os pesquisados, “monstros”,
“deformadas”, “desfiguradas”, “esticadas”, “artificiais”. Também foram citadas atrizes, cantoras
e apresentadoras que são vistas como tendo comportamentos inadequados para a idade, como
“namorar garotão” ou “usar minissaia, decote ou roupa muito justa”. Elas foram acusadas de
serem “ridículas”, “patéticas”, “sem noção”, “escandalosas”. A principal razão para apontarem
essas mulheres como exemplos de mau envelhecimento foi: “elas não aceitam a idade que têm”.

As pessoas públicas mais citadas como exemplos de mau envelhecimento foram: a atriz
Susana Vieira, a cantora Elza Soares e a atriz Vera Fischer.

Dois exemplos ambíguos chamam atenção. Duas pessoas públicas foram muito citadas
tanto como exemplos de bom envelhecimento quanto de mau envelhecimento. Quando
aparecem como exemplos de bom envelhecimento, os pesquisados dizem que elas são felizes,
espontâneas, autênticas, alegres, ativas, irreverentes, contestadoras, divertidas, bem-
humoradas, brincalhonas, joviais. Quando são citadas como exemplos de mau envelhecimento,
os pesquisados dizem que elas são ridículas, sem noção, desbocadas, vestem-se e comportam-se
de maneira inadequada para a idade.

Os dois exemplos ambíguos são de mulheres: a atriz Dercy Gonçalves e a apresentadora



Hebe Camargo.
É importante destacar que os homens quase não foram citados como exemplos de mau

envelhecimento. Eles também não foram mencionados como exemplos ambíguos. A grande
maioria das respostas sobre mau envelhecimento esteve concentrada em mulheres famosas.
Portanto, são feitas avaliações distintas a respeito do envelhecimento masculino e feminino. As
mulheres foram muito mais julgadas pelo comportamento e pela aparência. Já os homens
foram avaliados pela atividade, pela produtividade e pelo sucesso.

Para os pesquisados, o problema não é o fato de as mulheres citadas como exemplos de
mau envelhecimento terem feito plásticas ou namorarem homens mais jovens. Outras
mulheres famosas fizeram plásticas e têm relacionamentos com homens mais jovens e não
foram lembradas como exemplos de mau envelhecimento. As famosas citadas são vistas como
negando a idade e fingindo ser jovens. A não aceitação da própria idade é, para os pesquisados,
o verdadeiro problema do mau envelhecimento.

As diferenças de gênero nas respostas reforçam a minha ideia de que, no Brasil, o corpo,
especialmente o corpo feminino, é um capital. As respostas mostram a importância da
aparência jovem para as brasileiras.

Quando perguntei: “Você toma algum cuidado para envelhecer bem?”, apenas nas
respostas femininas apareceu: vou ao médico, uso filtro solar e creme hidratante. Nenhum
homem deu esse tipo de resposta. Por outro lado, apenas nas respostas masculinas apareceu:
tenho bom humor, mantenho a alma e o espírito jovem.

Os cuidados e as preocupações com a aparência apareceram somente nas respostas
femininas, em todas as faixas etárias, mas praticamente desapareceram nas mulheres de mais
de 60 anos.

Antes dos 60 anos, elas demonstram muito medo de envelhecer em função das
transformações do corpo: rugas, cabelos brancos, facilidade para engordar, flacidez, celulites,
estrias. Nas respostas das mulheres de mais de 60 anos, esse tipo de preocupação quase não
aparece.

Quando perguntei: “Você deixaria de usar algo porque envelheceu?”, a diferença de gênero
foi marcante: 96% das mulheres disseram sim; 91% dos homens disseram não.

Elas enfatizaram que não usariam minissaia. Também disseram que não vestiriam shorts,
biquínis pequenos, roupas justas e decotadas, que evitariam acessórios exagerados, que não
teriam cabelos longos e que não usariam franja ou rabo de cavalo.

Para as pesquisadas, uma mulher mais velha que usa minissaia é “ridícula”.



É muito curioso perceber que a minissaia, que foi um símbolo da libertação feminina nos
anos 1960, foi o item mais citado como proibido para as mulheres que envelhecem. A proibição
do uso da minissaia parece sintetizar a rejeição do corpo e da sexualidade da mulher mais
velha. A aposentadoria da minissaia e de outras roupas consideradas jovens revela um controle
social muito maior sobre o envelhecimento feminino do que sobre o masculino.

Os homens pesquisados disseram que não mudariam nada na sua forma de vestir,
permanecendo, quando mais velhos, fiéis ao estilo que sempre tiveram.

Uma jornalista de 59 anos disse:

Eu sempre gostei de cabelos longos, mas fiquei com medo de ser considerada uma velha
ridícula se continuasse com o cabelo na cintura. Aposentei meus shorts, saias curtas,
botas, camisetas, jeans e vestidos justos, apesar de continuar magra e com o corpo em
forma. Passei por uma verdadeira transformação para me tornar uma senhora
respeitável. Já o meu marido continua usando o mesmo jeans desbotado, as mesmas
camisetas surradas, o mesmo tênis velho. Morro de inveja!

O marido, um jornalista de 62 anos, contou:

Minha mulher parece outra pessoa. Cortou o cabelo bem curto. Mudou o guarda-roupa
inteiro depois dos 50 anos. E ela é uma mulher linda, com o corpo mais bonito do que o de
muita garota. Ela abandonou tudo o que sempre usou e gostou. Acha que tem que se
vestir como uma velha só para os outros não fazerem fofoca.

Em A dominação masculina, Pierre Bourdieu afirma que a dominação masculina, que
constitui as mulheres como objetos simbólicos, tem por efeito colocá-las em permanente
estado de insegurança corporal. Ou melhor, de dependência simbólica: elas existem pelo, e
para, o olhar dos outros, como objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera que
sejam femininas, isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas,
apagadas.

Fugir da acusação de “velha ridícula” provoca, nas pesquisadas, a busca por uma aparência
ideal para uma mulher mais velha. Ser discreta e elegante contribui para essa concepção de ser
mulher, especialmente para a concepção de ser uma mulher mais velha. Sob o olhar dos outros,
as mulheres se veem obrigadas a experimentar constantemente a distância entre a aparência
real, a que estão presas, e a aparência ideal, a qual procuram infatigavelmente alcançar.



O corpo, que é um capital na juventude, pode ser uma prisão mais tarde, caso as mulheres
fiquem focadas na aparência. Como muitas dizem que, mais velhas, estão mais preocupadas
com a saúde, o bem-estar e a qualidade de vida, o corpo pode deixar de ser uma prisão.

Em uma cultura como a brasileira, em que o corpo é um importante capital, o
envelhecimento pode ser vivenciado como um momento de grandes perdas (de capital). Para
muitas mulheres, que sabem valorizar outros capitais, o envelhecimento pode ser vivido como
um momento de inúmeros ganhos, realizações, conquistas, descobertas, amadurecimento,
cuidado, e especialmente de maior aceitação das mudanças nas diferentes fases da vida.

Nota:
* Mariana Timóteo da Costa, “Aos 75 anos, Jane Fonda diz gostar cada vez mais de sexo”, Caderno Ela, O Globo,

23 nov. 2012.
** Rodrigo Fonseca, “Liv Ullmann, musa de Bergman, fala sobre amor, cinema e velhice”, O Globo, on-line, 20

nov. 2012.
*** Em entrevista, Ney Matogrosso diz que pede para não usarem Photoshop em suas fotos”, Celebridades, on-

line, 27 nov. 2012.
**** Mônica Bergamo, “Fernanda Montenegro fala da dor de ver sua geração morrer e critica idealização da

infância”, Folha de S. Paulo, 2 dez. 2012.



Dar risada

Decidi aprofundar a reflexão sobre o processo de envelhecimento analisando a importância
da risada, do bom humor e da leveza na última fase da vida. Percebi, pelos dados coletados, que
os homens enfatizavam a importância do humor para o bom envelhecimento. Já as mulheres
davam mais importância aos cuidados com a aparência.

“Ficar ranzinza, mal-humorado e perder a alegria” foram muito citados como aspectos
negativos do envelhecimento. O bom envelhecimento, para os pesquisados, estaria ligado à
manutenção da alegria, do bom humor e da leveza. A risada é considerada pelos homens e
pelas mulheres um tipo de prevenção contra o envelhecimento físico e mental.

Uma professora de 60 anos foi enfática ao ser indagada sobre os cuidados para envelhecer
bem: “Para envelhecer bem, eu sou feliz, dou muitas risadas.”

Fiz então um novo questionário que apliquei em 500 homens e mulheres com as seguintes
perguntas: “Você ri muito ou pouco?”, “Você gostaria de rir mais?”, “O que faz você rir?”,
“Quem ri mais, o homem ou a mulher?”, “Que dicas você daria para rir mais?”, entre outras.

De todos os achados da pesquisa, o que mais me chamou a atenção foi a diferença entre os
gêneros: o homem ri mais do que a mulher – 84% dos homens disseram rir muito, enquanto
68% das mulheres disseram o mesmo. Além disso, mais da metade das pesquisadas (60%)
confessou que gostaria de rir mais, enquanto 60% dos homens disseram que estão satisfeitos
com suas risadas.

E por que afinal as mulheres são mais sisudas? A explicação dada pelas próprias
pesquisadas é que rir demais pode ser malvisto pela sociedade. Elas temem não parecer sérias,
responsáveis e competentes. Querem passar uma imagem pessoal e profissional de equilíbrio,
confiança e maturidade. No entanto, muitas invejam a liberdade que os homens têm de brincar
sem se preocupar com a opinião alheia.



A risada parece ser um privilégio masculino e um desejo feminino. Homens brincam,
divertem-se e riem muito mais do que as mulheres.

Percebi, no entanto, que as mulheres mais velhas dão mais risadas. Elas colocam o foco no
próprio prazer e deixam de se preocupar com o que os outros pensam.

Como dicas para rir mais, as mulheres sugerem: rir de si mesma, não se levar tão a sério,
não levar as coisas tão a sério, não se preocupar com a opinião dos outros, sair mais com as
amigas, ser mais leve, namorar ou casar com alguém bem-humorado, assistir a filmes e shows
divertidos, fugir de pessoas pesadas, ter mais prazer, não se preocupar tanto com os problemas,
ser menos crítica com os outros e consigo mesmas, se preocupar menos com a autoimagem,
não se cobrar tanto, ser mais simples, conviver mais com crianças, pensar que cada dia pode ser
o último, comer mais chocolate. As mulheres falam da risada como um importante elemento
para a sedução, a beleza e o rejuvenescimento.

As dicas masculinas para rir mais foram: beber e ter amigos.
Os pesquisados, de ambos os sexos, afirmam que para envelhecer bem é necessário olhar a

vida com bom humor e aprender a transformar tragédias em comédias. Dizem que é
fundamental aprender a rir de si mesmos.

Eles também dizem que é importante ignorar pessoas mal-humoradas, invejosas, maldosas,
rabugentas, fofoqueiras e deprimidas. Falam de um verdadeiro contágio negativo que esse tipo
de pessoa pode provocar, contaminando o prazer e até mesmo a saúde deles.

Eles afirmam enfaticamente que rir é o melhor remédio para tudo e para todos,
especialmente para aqueles que envelhecem.

Um depoimento exemplar é o de uma funcionária pública aposentada de 68 anos. Ela disse
que namora um economista de 40 anos. Ele é casado com uma mulher de 32 anos e tem duas
filhas.

Ele diz que está comigo porque sou carinhosa, compreensiva, alegre. Ele me chama de
sweetheart. Eu adoro! Reclama que a mulher dele é muito mandona, briga muito, exige
demais. Ele morre de medo dela. Sabe como ele chama a mulher? Madame Mim, bruxa,
megera. Ele sente falta de carinho, de aconchego, quer alguém que cuide dele, que o
admire, que o respeite. Sei que não é por falta de opção que ele está comigo. Então, eu
capricho. Estou sempre cheirosa e arrumada, sou supercarinhosa, cuido dele, faço
massagem, preparo comidinhas gostosas, sou compreensiva, atenciosa, digo que ele é o
melhor amante do mundo. Ele quer alguém que ria das brincadeiras bobas que ele gosta



de fazer. Nós dois rimos muito quando estamos juntos. Coisa que ele não consegue fazer
com a mulher, que está sempre reclamando de tudo. Não cobro nada, não reclamo de
nada. E ele sempre volta para mim.

A ideia da libertação por meio da risada apareceu em inúmeros depoimentos femininos. De
um lado, as mulheres mais velhas dizem que se sentem mais livres e seguras para dar risadas.
De outro, elas afirmam que a própria risada é libertadora.

Um bom exemplo é o de uma professora universitária de 65 anos. Ela disse que a risada é
vista no meio acadêmico como uma forma de descontrole, irracionalidade, falta de civilidade.
Para ser respeitada pelos seus pares, ela procurou ser distante, fria, racional. Mais velha,
conseguiu mudar de postura e experimentar o que considera uma verdadeira libertação: rir de
si, dos outros e ser “ela mesma”.

O mundo acadêmico é um mundo de gente que não sabe rir. Eu chegava para dar aulas e
tinha que fingir que estava triste, pois chegar feliz pegava mal, era um verdadeiro estigma.
Eu sempre fingia que estava com um problema gravíssimo, fazia a cara mais infeliz do
mundo. Ia a congressos científicos e tinha que passar dias convivendo com gente que se
leva demasiadamente a sério, sempre de cara fechada, de mau humor, reclamando de
tudo. Cada um mais arrogante e preconceituoso do que o outro, se achando superior.
Quando me aposentei foi a minha verdadeira libertação. Não quero mais estas pessoas
doentes e infelizes na minha vida. Só quero ter saúde e dar boas risadas.

É interessante o depoimento de uma médica de 63 anos que afirmou que o riso é o melhor
remédio para um envelhecimento saudável e feliz. Para ela, a melhor terapia é aprender a rir de
bobagens e rir de si mesma. Como médica, ela atesta que as pessoas que riem são mais
saudáveis “de corpo e de alma”, ficam menos doentes e estão sempre cercadas de amigos. Ela
disse que “rir é a melhor prevenção contra a depressão e um envelhecimento infeliz”.

Sabe uma coisa que descobri tarde demais? A gente passa a vida inteira tentando agradar
o outro: os filhos, o marido, os amigos. Só agora, depois de velha, descobri que tenho que
aprender a agradar a mim mesma. Passei a vida inteira dependendo do olhar e da
aprovação dos homens. Nunca fui realmente feliz e sempre me senti muito só. Estou
tentando descobrir o que me faz feliz, as coisas que me fazem rir, como vou viver os
poucos anos que me restam de uma forma realmente satisfatória. Estou tendo que



aprender tudo de novo, descobrir quem eu sou, descobrir do que eu gosto. As coisas que
me fazem rir me mostram o caminho que devo seguir daqui por diante. É a melhor
terapia e ajuda a envelhecer com saúde.

Os pesquisados afirmam que rir é o melhor remédio para envelhecer bem. As mulheres
acreditam que a risada tem outro aspecto muito positivo: ela rejuvenesce.

Uma comissária de bordo de 52 anos disse que cada vez que ri libera endorfina e faz uma
verdadeira ginástica no rosto, no corpo e na alma. Além disso, disse que fica muito mais bonita,
sedutora e atraente.

Eu faço muita piada de mim. Sou desastrada, levo tombo, falo bobagem. Tenho um amigo
que me faz chorar de rir, faço até xixi na calça de tanto rir. Quando eu rio de gargalhar,
eu sinto que rejuvenesço cinco anos. Dou uma gargalhada e vou para os 45 anos. Botox
não deixa rir. É uma estupidez. Eu fico com ruga, mas fico feliz. Para mim, rir é uma
terapia. E o melhor: é de graça. A graça é uma graça de graça!

Um pequeno depoimento mais pessoal se faz necessário. A descoberta do papel do humor
no processo de envelhecimento mudou radicalmente minha forma de ser e de me relacionar
com os outros. Passei a rir muito mais desde então. Aprendi a rir de mim mesma,
especialmente das minhas inseguranças e obsessões. Foi uma verdadeira revolução na minha
vida amorosa e profissional.

Depois de uma crise aos 40 anos, descobri que o humor pode ser a melhor saída para
enfrentar as dificuldades decorrentes do envelhecimento. Meus textos, palestras e aulas
passaram a ser muito mais divertidos. Tenho conseguido provocar muitas risadas. Minha vida
como um todo ficou mais gostosa. Só depois dos 50 me senti segura para ser “eu mesma”. A
segurança pessoal e profissional que conquistei me abriu as portas da liberdade. Aprendi a
dizer não e a priorizar a saúde e a amizade. Posso afirmar categoricamente: “é o melhor
momento da minha vida”.



Construir a (própria) “bela velhice”

As descobertas das minhas pesquisas foram decisivas para as transformações que tenho
experimentado com o meu próprio envelhecimento. Quero terminar o livro falando sobre o
que de mais importante aprendi para construir a minha própria “bela velhice”.

Apesar de muitos acharem que sou uma pessoa extrovertida, sou muito tímida. Cada vez
que dou uma palestra, uma aula ou uma entrevista, parece que estou agindo contra a minha
própria natureza. Gosto de ficar em casa sozinha, trabalhando, lendo e, principalmente,
escrevendo.

Escrever foi o jeito que encontrei, desde muito cedo, de resolver os problemas, de elaborar
os sentimentos, de encontrar as saídas. Desde criança, escrever é o meu projeto de vida. Na
verdade, escrever para mim é sinônimo de viver.

Gosto muito de um trecho das Cartas a um jovem poeta, de Rainer Maria Rilke:

Investigue o motivo que o impele a escrever: comprove se ele estende as raízes até o ponto
mais profundo do seu coração, confesse a si mesmo se morreria caso fosse proibido de
escrever. Pergunte a si mesmo, na hora mais silenciosa da madrugada: “Preciso escrever?”
Desenterre de si mesmo uma resposta profunda. E, se ela for afirmativa, se for capaz de
enfrentar essa pergunta grave com um forte e simples “Preciso”, então construa sua vida
de acordo com tal necessidade.

Perguntei a mim mesma, na hora mais silenciosa da madrugada: preciso escrever? Sim, eu
preciso, respondi. Eu não conseguiria viver sem escrever. Posso passar dias sem comer, dormir
ou falar com qualquer pessoa, mas, desde adolescente, não passei um dia sequer sem escrever.
É o que dá significado à minha vida.

Simone de Beauvoir perguntou aos seus leitores se conseguiram transformar o “sonho



sonhado” em “sonho realizado”. Eu diria que sim, pois estou fazendo aquilo que sempre foi a
minha maior vontade e fonte de significado: escrever. E agora, nesta fase da minha vida,
escrever sobre a “bela velhice”.

Iniciei o livro Coroas contando uma crise profunda e inesperada, ao fazer 40 anos. Fui, pela
primeira vez, a uma dermatologista para que ela me receitasse algum hidratante e um filtro
solar, produtos que nunca tinha consumido até então. Após um breve exame da minha pele,
ela, observando atentamente meu rosto, perguntou: “Por que você não faz uma correção nas
pálpebras? Elas estão caídas. Você vai ficar dez anos mais jovem.” Sem me dar tempo para
responder, continuou: “Por que você não faz um preenchimento ao redor dos lábios? E botox
na testa para tirar as rugas de expressão? Você vai rejuvenescer dez anos.”

Paguei a cara consulta, que ficou mais cara ainda, pois provocou uma crise existencial que
durou quase um ano. “Faço ou não faço a cirurgia nas pálpebras? E o preenchimento nos
lábios? E o botox na testa? Se eu fizer tudo o que ela me recomendou, poderia ficar dez anos
mais jovem. Eu sou culpada por estar envelhecendo. A culpa é minha!”

O mais surpreendente é que nunca havia tido esse tipo de preocupação antes dessa visita.
Confesso que fico feliz quando dizem que pareço ser muito mais jovem do que realmente sou,
especialmente quando os mais generosos (ou mentirosos) dizem que pareço ter 37 anos. A
dermatologista me fez enxergar rugas e flacidez que antes eram invisíveis para mim e que, a
partir de então, passei a desejar eliminar para “ficar dez anos mais jovem”.

Em minhas palestras e aulas, costumo dizer que tive e tenho muita vontade de fazer todos
os procedimentos para rejuvenescimento presentes no mercado. Digo, de forma irônica, que só
não faço tudo o que gostaria por motivos profissionais: para não perder a legitimidade que
conquistei como crítica dessa ditadura da juventude e da beleza. Na verdade, não fiz e não faço,
pois tenho muito medo de transformar o meu rosto, de não gostar de me ver com a face
paralisada ou esticada demais. Gosto e me sinto muito bem com o corpo que tenho hoje e
ainda não sinto o estigma de ser uma coroa.

Mergulhei profundamente na crise dos 40, saí dela após alguns meses de sofrimento e
comecei a brincar com o fato de estar envelhecendo. Alguns anos depois, como forma de criar
uma resistência lúdica, inventei o grupo Coroas, composto de mulheres de mais de 50 anos.
Tentei seduzir minhas amigas a participar dele, e todas recusaram veementemente. Algumas
disseram: “Se for Coroas Enxutas eu participo.” Outras: “Se for Jovens Coroas ou Coroas
Gostosas, pode ser.” A maioria reagiu indignada: “Eu não sou coroa!” Um amigo me disse que,
se eu nomeasse o grupo com K, Koroas, talvez tivesse mais sucesso, pois ficaria muito mais



chique.
Após uma palestra em Copacabana, na qual defendi a criação do Coroas, um grupo de

mulheres sugeriu que eu desse um curso intitulado “A arte de envelhecer, com Mirian
Goldenberg” ou “Como ser uma coroa sem sofrer”. Em uma reunião em Porto Alegre para
pensar a criação de novos programas de televisão, sugeri que fosse feito um com o nome
Coroas, mostrando a vida de diferentes mulheres comuns que passaram dos 50 anos. Apesar de
todos gostarem muito da ideia, ela não se efetivou.

E assim, até hoje, sou a fundadora e única integrante do grupo Coroas. Em todos esses anos
de tentativas de difundir a ideia, percebi que é mais fácil criar um grupo com indivíduos que
são explicitamente estigmatizados do que com aqueles que podem e querem esconder o
possível estigma. Um bom exemplo é o do grupo Criolinhas, estudado em dissertação de
mestrado por uma aluna. As adolescentes negras pesquisadas passaram a usar um termo usual
de acusação, criola, como categoria de afirmação de uma identidade valorizada por elas. Eu
queria fazer o mesmo com o termo coroa: transformar uma categoria de acusação em uma
identidade valorizada positivamente por todas as mulheres que estão envelhecendo. Mas o fato
de o estigma poder ser encoberto, o fato de as mulheres de mais de 50 anos acharem que não
são coroas ou acreditarem que podem parecer mais jovens do que realmente são, além do fato
de não se sentirem valorizadas socialmente ao assumirem a própria idade, impossibilitaram a
criação do meu grupo.

Como não consegui viabilizar a existência do grupo Coroas, do programa de televisão ou de
qualquer outra ideia, resolvi que o meu primeiro livro sobre envelhecimento teria como título
Coroas. Assim, me assumi publicamente como militante do grupo Coroas e também apresentei
algumas reflexões iniciais sobre o envelhecimento feminino. O título é resultado do
questionamento permanente sobre o significado de ser mulher na cultura brasileira e é também
uma forma de resistência política. Busco tirar o estigma da categoria coroa e combater os
estereótipos e preconceitos que cercam a mulher que envelhece.

Toda essa discussão culminou com o “Manifesto das Coroas Poderosas”, publicado na
Folha de S. Paulo, citado na introdução do livro.

Hoje, aos 56 anos, posso dizer que o meu processo de envelhecimento está sendo muito
mais tranquilo do que eu imaginava. Não tive crise aos 50, aos 55 e espero não ter aos 60. Não
fiz plástica, aplicação de botox, não uso maquiagem, não busco parecer mais jovem do que sou.
E acho que tenho conseguido administrar relativamente bem os problemas da minha idade.

Como as mulheres que pesquisei, sinto-me mais livre para colocar o foco nos meus



próprios desejos, para não me preocupar tanto com a opinião dos outros ou com a
autoimagem. Passei a rir muito mais, a buscar momentos de prazer com as minhas amigas,
meus amores ou mesmo sozinha. Sinto-me mais disponível para brincar e para me divertir. Sou
mais livre para “ser eu mesma”.

Apesar de acreditar que não existem segredos ou receitas para construir uma “bela velhice”,
descobri que rir muito, especialmente de mim mesma, está sendo o meu melhor remédio.
Procurei, em cada capítulo do livro, destacar o que aprendi de mais importante para inventar a
minha própria “bela velhice”: encontrar o meu projeto de vida, buscar o significado da minha
existência, conquistar a minha liberdade, almejar a felicidade, cultivar as verdadeiras amizades,
viver intensamente o presente, aprender a dizer não, respeitar a minha vontade, vencer os meus
medos, aceitar a minha idade e dar muitas risadas.

Recentemente, em uma entrevista, perguntaram: “Mas, afinal, o que é ser eu mesma?”
Respondi que “ser eu mesma”:

É usar as roupas de que gosto e não as que os outros estão esperando que eu use. É gostar
do meu nariz, mesmo que ele não seja minúsculo e perfeitinho. É ter carinho e respeito por
quem me tornei. Mas meu ideal é dialético: é a combinação de duas mulheres que fazem
parte da minha história, que me inspiram. As duas mulheres que mais me ensinaram a
ter a coragem de dizer não, a respeitar minhas vontades e verdades. Simone de Beauvoir
me ensinou que o principal valor a ser buscado é a liberdade. Leila Diniz me ensinou que
é possível rimar liberdade com felicidade. Leila Diniz dizia que era uma mistura de
Marilyn Monroe com Dercy Gonçalves. Eu gostaria de ser uma mistura de Simone de
Beauvoir com Leila Diniz. Mas descobri que só posso ser inteira Mirian Goldenberg. É isso
que venho buscando: ser 100% Mirian Goldenberg.

De certa forma, A bela velhice é o resultado do encontro dialético das minhas duas musas
inspiradoras: procurei combinar as ideias que tive ao estudar A velhice, de Simone de Beauvoir,
com o jeito irreverente, bem-humorado, leve e alegre de Leila Diniz.

É impossível negar as perdas que cada um de nós experimenta com o envelhecimento, mas
elas não foram o foco deste livro. Como disse na introdução, preferi, até por perceber que
muitos autores já abordaram com profundidade esse aspecto da velhice, aprofundar a
discussão sobre os ganhos dessa fase da vida. Espero ter conseguido mostrar um pouco da
poesia possível na velhice e, também, que são inegáveis os aspectos belos e positivos da última



fase das nossas vidas.
Não é nada fácil pensar em risadas, bom humor e leveza na velhice. Para muitos, é uma fase

de doenças, graves ou não, de problemas financeiros ou crises de relacionamentos. Pode ser
uma fase de solidão, de medos, de inseguranças, de perdas.

Talvez o ideal fosse aprender, em fases anteriores da vida, a exercer a capacidade de brincar,
de rir dos outros e especialmente de si mesmo, de ser “meio Leila Diniz”.

Depois de concluir A bela velhice, percebi que é possível rimar a palavra idade com
maturidade, felicidade, reciprocidade, dignidade, autenticidade, serenidade, finalidade,
oportunidade, personalidade, sensibilidade, curiosidade, intensidade, profundidade,
prioridade, centralidade, espontaneidade, sinceridade, integridade, totalidade, naturalidade,
singularidade, individualidade, originalidade, necessidade, humanidade, preciosidade,
estabilidade, continuidade, tranquilidade, generosidade, positividade, assertividade,
flexibilidade, plasticidade, elasticidade, criatividade, ludicidade, inventividade, capacidade,
mobilidade, adaptabilidade, cumplicidade, proximidade, intimidade, atividade, produtividade,
possibilidade, vitalidade, maioridade, longevidade, jovialidade, visibilidade, sexualidade,
conjugalidade, feminilidade, masculinidade, maternidade, paternidade, subjetividade,
objetividade, realidade, utilidade, comunidade, simplicidade, facilidade, prosperidade,
racionalidade, fidelidade, responsabilidade e muito mais idades.

Paro por aqui porque as rimas possíveis para idade são quase infinitas, mas quero destacar
que as minhas preferidas são: maturidade, serenidade, autenticidade, reciprocidade e
dignidade.

Li em algum lugar, não lembro mais onde, que nós ensinamos o que precisamos aprender e
escrevemos sobre o que precisamos conhecer.

Escrevi A bela velhice como uma espécie de diálogo imaginário entre as minhas ideias e as
de Simone de Beauvoir. O fato de conhecer tão profundamente sua obra me inspirou a buscar
um novo olhar sobre o significado do envelhecimento. Sua defesa da liberdade como o
principal valor da vida está presente em cada linha do meu livro.

Termino então com as palavras da própria Simone de Beauvoir convocando seus leitores a
ouvir a voz dos velhos e ajudar a romper com a conspiração do silêncio que cerca a velhice.

Paremos de trapacear: o sentido de nossa vida está em questão no futuro que nos espera.
Não sabemos quem somos, se ignorarmos quem seremos: aquele velho, aquela velha,
reconheçamo-nos neles. Isso é necessário, se quisermos assumir em sua totalidade nossa



condição humana. Para começar, não aceitaremos mais com indiferença a infelicidade da
idade avançada, mas sentiremos que é algo que nos diz respeito. Somos nós os
interessados.

Agora é a minha vez de convocar os meus leitores.
É preciso quebrar esse silêncio.
Peço que me ajudem a descobrir o caminho para uma “bela velhice” para todos os

interessados: os velhos de hoje e os velhos de amanhã.
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